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I 


Un hombre de ingenio a quien un amigo dijo un día, con cierto 
retintín: “Se está usted poniendo viejo”, replicó en el acto sin titu- 
bear: “Es la única forma de vivir muchos años”. Todos en efecto, 
con raras excepciones, preferimos segutr viviendo aunque hayamos 
de pagarlo al caro precio de la juventud, y no curándonos demasiado 
de la predilección que, según Menandro, sienten los dioses por los 
gue mueren jóvenes. Sin embargo, a nadie le gusta envejecer. 

Quejábase Luis XIV un día, en presencia del mariscal de Gram- 
mont, de haber cumplido ya sesenta años —edad que, dicho sea de 
paso, pesaba en aquellos días mucho más que ahora—. Sire, —replicó 
más cortesano que sincero el mariscal— ¿y quién no tiene hoy esa edad? 

Del mismo tipo es otra anécdota, referente también al rey Sol. 
Un veterano, a quien su majestad quería dar el retiro a causa de sus 
muchos años, pidió y obtuvo que se le conservase en actividad con 
una frase lisonjera e ingeniosa a la par: —Señor, tengo apenas tres 
años más que V. M. y espero poderos servir aún otros veinte. 


Y otro cortesano —éste ya en tiempos de Luis XV— con quien 


se encontró el rey en la antecámara de la reina, al oir que su señor 
le decía, a boca de jarro: —¿Sabéis, Moncrif, que hay quien os da 
ochenta años?— se apresuró a contestar: —Tal vez, pero yo no los 
tomo—. Réplica que se atribuye, también, a una célebre actriz fran- 
cesa, mucho más moderna. Pero, en este último caso, los años ofrecidos 
y rehusados eran sólo cuarenta. 

No terminaría nunca:si hubiese de seguir contando anécdotas 
del mismo tipo. Recordaré, no obstante, para terminar, el ingenioso 
arbitrio de que se valió D'Argenson para terminar con los muchos 
accidentes de tránsito que causaba la moda dé que las damas condu- 
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jeran sus propios carruajes. Le bastó para ello disponer que sólo 
pudieran ejercer tal derecho las señoras que hubieran legado a la 
edad de la razón, es decir, a los treinta años. 


A pesar de la frivolidad de buen tono que se advierte en los 
casos recordados, no cabe duda de que tras ella se oculta un verda- 
dero terror a la edad..., a la edad avanzada. Y ese terror toma las 
formas más variadas, de acuerdo con la condición social, los gustos 
y las costumbres de las personas y de la época en que viven. 


Un artista de la más alta categoría, que llegó sano de cuerpo 
y de espíritu a una edad avanzada —Miguel Ángel— escribió en los 
últimos años de su vida unos sonetos maravillosos, y, entre ellos, 
éste Al Amor que, aunque mal traducido por mí, conserva integro 
el pensamiento central: una forzada y melancólica resignación ante 
los estragos del tiempo: 


Vueélveme al tiempo aquel, al tiempo amigo 
en que yo rechazaba brida y freno; 
vuélveme el rostro cándido y sereno 

que arrastro, al irse, la virtud consigo. 
Dame el andar resuelto: hoy me fatigo 

de todo porque de años estoy lleno. 
Vuélveme el llanto y el ardor del seno 

y estará el de antes otra vez contigo. 

S1 tu espíritu, Amor, tan sólo vive 

del dolor que nos causan tus mudanzas, 
tu poder por mi edad será vencido. 

Mi alma a dejar la tierra se apercibe 

y mira sin temor tus asechanzass 

¿cómo encender un leño que ya ha ardido? 


10 


Juventud, vejez... Palabras claras y terminantes cuyo sentido 
es, no obstante, un tanto impreciso o, por lo menos, nos hacemos 
la ilusión de que lo es. 

| Entre los enterados es ya un lugar común —conocido por no 
pocos profanos— que el envejecimiento empieza, realmente, en el 
momento mismo de la concepción. Pero tal envejecimiento, aunque 
sea un hecho biológico innegable, no es para el hombre de la calle 


sino una especie de maduración. Cuando el individuo siente 


que aumentan su fuerza física y su vigor mental, recibe esos años 
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que se acumulan a los ya vividos como una verdadera bendición. Es 
más tarde —¡mucho más tarde!— al comprobar que aquella fuerza y 
aquel vigor empiezan a disminuir, cuando surge la alarma. Alarma 
bien justificada porque sólo se advierte tal declinación cuando el 
proceso descendente está ya en pleno desarrollo. 


A fines del siglo pasado —siendo yo un niño aún— tuve en mis 
manos una lámina que circulaba profusamente y se vendía a bajo 
precio, cuyo título era La escala de Jacob, escala que, según la Biblia, 
hace pasar a los hombres de la tierra al cielo, En ella, cinco escalo- 
nes subían por la izquierda hasta una meseta central, de la que se 
bajaba por la derecha, con igual número de pasos. Cada uno de 
ellos representaba diez años de vida. En tierra, en el arranque de la 
escalera, estaba un recién nacido. Seguían, luego, tramo a tramo, un 
niño de diez años, un mozo de veinte, un hombre de treinta, de cua- 
renta, de cincuenta... —éste señoreaba la meseta— el más alto escalón. 
Y, desde allí, descendían —cada vez más viejos y más agotados— los 
hombres que habían llegado a curaplir sesenta, setenta..., cien años. 

Cien años era, pues, el límite máximo asignado a la vida: cin- 
cuenta la edad central, que se alcanzaba aún en la plenitud de las 
facultades físicas e intelectuales, pero a partir de la cual comenzaba 
la caída, la terrible caída que señalaba inexorablemente “la escala 
de Jacob”. 

Esa duración máxima que se asignaba, entonces, a la vida no 
está muy lejos de la que acusan hoy las tablas de mortalidad calcu- 
ladas para diferentes países con métodos estadísticos precisos y 
sometidos a una constante y aguda crítica. Y concuerda, en cierto 
modo, con la observación de Buffon —hecha hace más de siglo y 
'medio— de que la vida de los seres vivos debería igualar a cinco ve- 
ces el tiempo requerido para lograr su total desarrollo. Diez y ocho 
o veinte años necesita el hombre para llegar a ese estado; consta, 
pues, según esa teoría, de cien años el lote de vida que legítimamente 
le corresponde. Algunos autores pretenden que no es cinco sino seis 
o siete el factor que hay que aplicar al período de crecimiento para 
tener la duración máxima de la vida; que el hombre, en realidad, 
está hecho para llegar, no a los cien ni a los ciento cuarenta, sino a 
los doscientos... Pero esas son, sin duda, exageraciones que no se 
pueden tomar muy en cuenta aun cuando se recuerden, para apo- 
yarlas, casos curiosos de extremada longevidad: macrobitas que llega- 
ron a cumplir ciento cincuenta o ciento sesenta años. Aparte de que, 
como suele decirse, una golondrina no hace verano, o dicho de otro 
modo, que las excepciones no hacen sino confirmar la regla, la ma- 
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yor parte de los casos que se citan se basan en pruebas poco consis- 
tentes, si se las examina con la debida atención. 

El caso más notable de todos es, sin duda, el de Tomás Parr, de 
quien se admite que tenía 152 años al morir en 1635. Y su excepcio- 
nal interés reside en el hecho de que le hizo la autopsia el famose 
cirujano inglés William Harvey. Pero Harvey en su informe, al 
declarar que Parr tenía ciento cincuenta y dos años y nueve meses, 
no hacía más que registrar la información que se le había dado. Él, 
por su propia cuenta, se limita a decir que Parr parece ser un indivi- 
duo de mucha edad cuyas vísceras están en condiciones relativa- 
mente buenas. 

Con respecto a otro caso igualmente famoso, el de la condesa 
Desmond, de quien se afirmaba que tenía al morir —en 1604— ciento 
cuarenta años de edad, se ha llegado a establecer la existencia de 
otra dama de igual título nacida cuarenta años antes, con la que 
probablemente se la había confundido. Y, entonces, los pretendidos 
ciento cuarenta años se reducen a cien. 


No nos dejemos, pues, sugestionar por tales casos excepcionales 
y conformémonos —siquiera sea provisoriamente— con los cien años, 
pongamos ciento diez, como apuntan ciertas tablas modernas de mor- 
talidad. Acaso, dentro de algún tiempo, sea factible alargarse hasta 
los ciento veinte... Pero, en esas edades extremas, donde los datos 
son escasísimos, los resultados estadísticos no pueden ser sino muy 
inseguros, y las conclusiones que de ellos se extraigan muy cautelo- 
sas y prudentes. 


TI 


Como quiera que sea, a la edad que se admita como máxime 
llegan pocos —poquísimos—. Y muy pocos son, también, los que se 
acercan sensiblemente a ella. Y, por supuesto, esos raros casos de 
longevidad no plantean ningún problema de carácter económico- 
social. 

Tal clase de problemas surge cuando se trata de grupos de per- 
sonas suficientemente numerosos para influir en las condiciones de 
vida del país o de la región de que se trate. Y, entonces, hay que 
volver la vista hacia edades mucho menores que las correspondien- 
tes a esos raros macrobitas, pero suficientemente altas para modificar 
la capacidad de trabajo físico y mental de los componentes 
del grupo. 


Hasta hace relativamente poco tiempo —medio siglo, tal vez— 
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ese grupo, al que en algunas partes se llama senil, aunque la senili- 
dad verdadera no ha llegado aún, en la mayor parte de los casos 
pesaba relativamente poco en la comunidad. Las condiciones de vida 
que prevalecían hasta el estallido de la primera guerra mundial ha- 
cían, por lo demás, que si surgía algún problema, éste fuera de tipo 
netamente familiar. Y dentro de la familia se le encontraba, sin gran- 
«des dificultades, la más adecuada solución. 

Pero terminada aquella guerra —y más acentuadamente aún, 
«después de la segunda— el panorama se ensombreció. Por causas 
«liversas que sería largo —y posiblemente inoficioso— señalar, y entre 
las que acaso convenga destacar la escasez de viviendas, los vínculos 
familiares tendieron a aflojarse. Y al mismo tiempo se empezó a 
advertir que el grupo de los viejos —no me atrevo, por lo antes 
dicho, a llamarlo senil —el de las personas cuya edad superaba un 
mite un tanto variable— entre los cincuenta y cinco y los sesenta y 
cinco años, según el país y el criterio con que se encaraba la cuestión 
—era cada vez más numeroso, no sólo en cifras absolutas— que podían 
justificarse por el crecimiento paralelo de la población —sino, tam- 
bién en cifras relativas—. En otras palabras, el grupo de los viejos 
crecía más de prisa que los otros. 

El fenómeno obedece a dos causas coexistentes. Por un lado 
—aspecto favorable— la mortalidad decrece; por otro —aspecto meé- 
nos grato— la natalidad disminuye. En realidad, cuando empezó a 
preocupar esa situación, las dos causas que contribuían a ella lleva- 
ban ya muchos años de silenciosa pero constante labor. 


No es el momento de estudiar el origen de tales causas ni soy 
yo, seguramente, el más indicado para intentarlo. Harto sabido es 
que los incesantes progresos de la medicina y de la higiene han lo- 
grado reducir asombrosamente la mortalidad, llegando a hacer casi 
innocuas ciertas enfermedades consideradas, hasta hace poco, como 
werdaderos azotes para la humanidad. En cuanto a la natalidad, las 
causas son menos visibles pero no menos notorias. Pasemos. De todos 
modos lo que hoy me interesa es la situación producida y no sus 
causas, que sólo menciono para mejor comprensión de los hechos. 


IV 


Ese mayor peso del grupo de los que han perdido — o por lo 
menos han visto muy reducida por la edad— la capacidad de proveer 
sin ayuda ajena a la propia subsistencia crea —no es una novedad— 
«problemas de todo orden que han sido ya encarados en todas partes 
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con mayor o menor decisión y eficacia. Esos problemas son, a mi ver, 
de cuatro clases: económicos, sociales, médicos y espirituales. 

Dejaré de lado —por lo menos en cuanto a detalles y precisio- 
nes de orden técnico—, la categoría en que ustedes son maestros y 
yo ño soy ni siquiera discípulo: la de orden médico. Es evidente, 
por otra parte, que la medicina se ha preocupado siempre por la 
salud de las personas de edad. La única novedad que hay que con- 
siderar, en muestros días, es que esa preocupación ha sido mejor 
orientada. Se ha desglosado —por decirlo así— de la medicina general 
lo que toma en cuenta más directamente la edad, y se ha creado 
una nueva especialidad: la gertatría, tal como mucho antes se hizo 
con las enfermedades de la infancia, que dieron origen a la pediatría. 
Esa atención especial a los dos extremos de la vida, es un hecho alta- 
mente honroso que pone de manifiesto que el médico es algo más 
que un simple profesional. 


Descartados así los problemas que ustedes abordan de continuo 
con tanto saber como cariño, me limitaré a pasar revista a los de 
las otras tres categorías. 

Empezaré por los económicos, no porque los considere los más 
importantes —su importancia, empero, no puede ser desconocida— 
sino porque son los que primero se han advertido y a los que se ha 
tratado de poner remedio. Las leyes de retiro, jubilaciones, seguros 


sociales o seguridad social —que en todo el orbe se han dictado así 
lo atestiguan. 


La estadistica nos revela valiéndose de cifras —tan escuetas como 
elocuentes— cómo ha ido envejeciendo la población en los paises de 
raza blanca —que son los que disponen de elementos para estudiar 
tales variaciones—, y utiliza para ello diversos índices. El primero 
—el más sencillo— lo proporcionan los censos directamente. Acusan 
ellos con toda crudeza cómo aumenta, en todas partes, el número de 
los que alcanzaron cierta edad, con relación a los que aún no han 
llegado a ella. Por lo común se prefiere dividir la población en tres 
grupos: de 0 a 19 años —digamos—; de 20 a 54, 59 6 64 —de acuerdo 
con el criterio que se siga— y, de la edad que corresponda —55, 60 ó 
65, según sea el límite adoptado—, hasta el fin de la vida. El primer 
grupo es el que puede llamarse de formación —o capitalización— del 
potencial humano; el segundo, el de la actividad; y el de la pasividad 
el tercero. Naturalmente, el límite asignado al primer grupo no es 
preciso. Presenta, según la capa social de que se trate, ondulaciones, 
entrantes y salientes. Unos —los menos afortunados— empiezan a 
trabajar —entran en actividad— mucho antes de cumplir los 20 años. 


a 
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Otros —los favorecidos por la suerte— siguen estudiando —y capitati- 
zando sin producir— algunos años más. Sin contar con que hay otros 
cuya férrea voluntad y clara inteligencia les permite mantenerse, a 
la vez, en uno y otro grupo: estudian y trabajan a la par. 

Otro índice que nos suministra la estadística es ya más compli- 
cado: es el que se conoce con el nombre de vida media, o esperanza 
de vida, como se la suele llamar en algunos países. Creo que el con- 
cepto es familiar a cuantos me escuchan pero, por si acaso, por si a 
alguno le resulta nuevo, no estará demás definirlo brevemente. S1 
suponemos un numeroso grupo de personas, nacidas todas al mismo 
tiempo —digamos, en el mismo año— y vamos siguiéndolo paso a 
paso hasta su total extinción, la suma de los años vividos por todos 
ellos es lo que se llama cantidad de existencia. Y esta cantidad de 
existencia, dividida por el número inicial de componentes del grupo, 
es lo que recibe el nombre de vida media. La vida media es, pues, el 
número de años que le habría tocado vivir a cada uno, si todos los 
componentes del grupo hubieran muerto a la misma edad. 

Por supuesto, si en lugar de considerar como punto inicial la 
edad cero —el momento del nacimiento— se parte de una edad cual- 
quiera —pero siempre con un grupo homogéneo y suficientemente 
numeroso— el resultado será igual, y tendremos la cantidad de exts- 
tencia vivida a partir de la edad que nos sirvió de punto de arranque, 
y la vida media —o esperanza de vida— que a dicha edad corresponde. 

Otros índices suelen emplearse —por ejemplo, la edad media de 
la población— pero aquí sólo de los dos indicados más arriba 
me valdré. 


V 


Son los Estados Unidos uno de los países en que las estadísticas 
merecen mayor cuidado y ofrecen, por lo tanto, mayor precisión. 
Media, también, la circunstancia de que la circulación de tales 
estadísticas es más amplia. Por ello se suele recurrir frecuentemente 
a ellas —sin descuidar, desde luego, las de otras fuentes— y yo no voy 
a hacer aquí una excepción. Además la Social Security Adminis- 
tration —por intermedio de su comité “para el envejecimiento y la 
geriatría”— ha publicado recientemente un Fact Book —un libro de 
hechos— en el que se reflejan, gráfica y numéricamente, datos que 
ofrecen el mayor interés, y de los cuales voy a valerme en lo que sigue. 

Las primeras cifras nos indican cómo ha cambiado la compost: 
ción por edades de la población estadounidense en los cincuenta 
años que median entre 1900 y 1950. 
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La población creció desde casi 75 millones de personas, en la 
primera fecha, hasta 150,7 millones en la segunda. Prácticamente, 
se ha duplicado. Pero ese aumento se reflejó muy desigualmente en 
los distintos grupos de la población: el que comprende a los que no 
han cumplido aún 45 años no llegó a duplicarse; aumentó sólo en 
el 73 %; el de los que tienen entre 45 y 64, se triplicó virtualmente 
--193 % de aumento—, y el de los que pasan de 65 años se cuadru- 
plicó —298 % de aumento—. 

Otro hecho significativo es que ese aumento en el grupo final 
repercute de un modo desigual entre varones y mujeres. Los hom- 
bres —de los que en 1900 había 102 por cada 100 mujeres— eran 
apenas el 95,5 % de las mujeres en 1940 y el 89,6 % en 1950. 

Las cifras que, referentes a los Estados Unidos, he tomado del 
Fact Book, ofrecen un curioso paralelismo con las de otros países 
del mundo que hoy llamamos “occidental”. En un artículo que el 
demógrafo francés Alfred Sauvy publica en el número de junio de 
1948 de la revista inglesa especializada Population Studies hace notar 
que, en la Europa Occidental, la proporción de las personas de 60 y 
más años ha aumentado desde un 80 por mil —aproximadamente— 
en 1850, hasta el 140 por mil en nuestros días, según resulta del 
siguiente cuadro: 


PERSONAS DE 60 Y MÁS AÑOS DE EDAD 
(Por mil de la población total) 


PAÍSES | BACIA 1850 HACIA 1909 AL FIN DE 1947 

A A TS A EOS NA 
TACA Us. 101 | 124 160 
Belgica dae 89 | 95 156 
Nous: 36 109 137 
Dinamarca ....... 82 99 131 
A A rl, 79 93 142 
CE o A 78 119 153 
Países Bajos ...... 77 92 116 
Inglaterra cl 12 75 152 
AC 70 78 188 


La Argentina no podía escapar a la repercusión del fenómeno, 
aunque en realidad las causas que actúan en Europa para la dis- 
minución de la natalidad llegan aquí muy atenuadas. 

Comparando la composición de la población por grupos de 


edades: 0-19; 20-59; 60 y más, en los distintos censos nacionales, 
se tiene: 


a 


E 
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COMPOSICIÓN POR EDADES DE LA POBLACIÓN 


ARGENTINA 

p Ñ 
| EDADES | 1869 1895 | 1914 

| | | 
0-19 | 56,1 50.— 49, — 
| 20-59 41,3 45,8 46,9 
¡60 y más RA 3,6 4— 
] Desconocida o | 0,6 | 0,1 
NSTOTAD 100,— 100,— | 100,— 


Como se ve, a la vez que el grupo de los que tienen menos 
de veinte años desciende del 56,1 al 40,6 %,, el de los que tienen 
60 y más pasa del 2,6 al 6,6%. Ello sin acordarle la menor im- 
portancia al grupo de personas de edad desconocida, que no pesa 
mayormente, y dentro del cual, en último término, deben de pre- 
valecer los que, viejos y analfabetos, no recuerdan su propia edad. 

Si —en lo referente a la Argentina— se distingue entre nacio- 
nales y extranjeros, y se toma como base el censo de 1947, se 
advertirá que, entre los últimos, pesan más los de edad avanzada, 
que representan el 3,5 % de la población total. Pero, como los ex- 
tranjeros sólo son el 15,1% de la población censada, resulta que 
esos extranjeros de 60 y más años exceden del 23% del total de 
su grupo. Resultado que no debe extrañar si se considera que los 
inmigrantes son, por lo común, hombres y mujeres que llegan al 
país en edad de empezar a trabajar, y rara vez traen consigo criatu- 
ras de corta edad. Lo que se comprueba observando que los ex- 
tranjeros de menos de 20 años constituyen apenas el 0,5 % .de: la 
población —el 3,3% de su grupo— en tanto que los argentinos 
de esas mismas edades forman el 40 % de la población total, o sea 
el 47 9% de la población nativa. 


vI 


En la composición por edades de la población influyen a la 
vez —ya se hizo notar antes— la natalidad y la mortalidad. Pero 
si se consideran las variaciones que en un lapso dado sufre la 
Mamada vida media, ya la natalidad no ejerce ninguna influencia. 
Fs únicamente la mortalidad la que cuenta. Y, al bajar ésta, día 
a día, sube correlativamente la vida media. 

Los Anuarios de las Naciones Unidas y diversas publicaciones 
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oficiales de los distintos países acusan un constante aumento de 
la vida media, en todo el mundo, consecuencia lógica de la mejora 
en las condiciones de vida y de los progresos incesantes de la me- 
dicina. Recojo en el cuadro que sigue unas cuantas cifras de las 
muchas que tengo a mi alcance. 


LA VIDA MEDIA -—EN DISTINTOS PAÍSES Y EÉPOCAS— AL 
NACER, A LOS 40 Y A LOS 60 AÑOS DE EDAD 


Vida media a la edad de: 


PAÍS Años O años 40 años 60 años 


e o | | ¡ds 


Bélgica ...... 1891-1900 45,4 48,8 26,1 O 13,4 14,8 


1946-1949 62,0 67,3 30,6 34,2 15,5 ATI 
Francia ...... 1898-1903 |. 45,5 48,7 26,7 29,1 13,3 14.6 


1946-1949 61,9 
Inglaterra y | 1910-1912 51,5 
Gales to... 1950 66,5 
Países Bajos . | 1900-1909 | 51,0 
1947-1949 69,4 
Estados  Uni- 
dos (Pobla- | 1900-1902 A) 
ción blanca) 1949 65.9 
Australia (ex- 
cluidos los | 1901-1910 52,2 
aborígenes) . | 1946-1948 66,1 
Nueva Zelan- 
dia (exclui- 
dos los abo- | 1901-1905 58,1 
rígenes) .. | 1934-1938 65,5 
Rusia europea | 1896-1897 314 
1926-1927 EAS 


60,6 30,3 32,0 15% 16,6 
68,5 32,0 34,1 16,1 AS 
33,4 26,6 2052 14,0 14,1 
46:38 Pp 280 [ 32,1 14,8 17,1 


También en la Argentina se registran, como es lógico, ganan- 
cias similares. No hay, para todo el país, más que una tabla de 
mortalidad, construida en base al censo de 1914. Mas para la ciu- 
dad de Buenos Aires se dispone de tres. Una construida por el 
doctor Francisco Latzina, en 1887, y otras dos construidas en el 
Instituto de Biometría de la Facultad de Ciencias Económicas de 
Buenos Aires, basadas en los censos de 1914 y de 1936. Doy (para 
las tablas comparables, por referirse a la misma ciudad la Capital 


Federal—) los datos que siguen. Por lo demás, y con las diferencias 


necesarias —impuestas por las distintas condiciones de vida que rei- 


a 
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nan en las diversas regiones— con los resultados que aquí se dan 
se tiene un índice de la tendencia general en todo el país. Es sólo 
un atisbo de la realidad, pero suficiente como guía. 


LA VIDA MEDIA EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES 


1887 1914 | 1936-87 
Edades | -———————————— III III A _ Á A 
Varones Mujeres Varones Mujeres Varones | Mujeres 
0 28,35 31,84 45,23 48,96 56,37 62,21 
1 34,94 38,44 50,02 53,80 59,39 65,75 
5 41,80 46,22 51,59 54,64 57,06 62,22 
10 40,47 10,13 47,76 50,80 52,68 57,79 
20 33,22 38,34 39,13 42,80 43,69 48,89 
40 21,25 26,34 23.96 28,27 26,84 31,98 
60 11,27 14,60 11,65 14,59 13,43 16,48 
70 7,14 9,29 a 9,08 8,90 10.26 


Nótese cómo, en todas las edades, hay sustanciales ganancias 
de vida. Y véase cómo la mortalidad infantil contribuye a acortar 
la vida media. En todos los casos, la vida media a la edad de 
un año es superior a la que corresponde al nacer. Y, hasta 1914, 
la vida media a los cinco años de edad es, no sólo superior a la 
del recién nacido, sino, también, a la de los niños de un año. 
En 1936-37 ha desaparecido ya esta anomalía y se ha atenuado 
mucho la diferencia entre la vida media a la edad cero y a la edad 
uno. Y nótese, además, que las ganancias en años de vida, con- 
forme pasa el tiempo, van llegando con mayor intensidad a las 
altas edades. A los 70 años la vida media era casi igual en 1887 
y en 1914. En cambio, en 1936-37 hay ya un aumento de Imás 
de un año, tanto para un sexo como para el otro. Indicación clara 
de que la mortalidad disminuye no sólo en las edades bajas sino 
en las altas. Y desde 1937 hasta la fecha se han producido descubri- 
mientos de tan extraordinario valor curativo y preventivo, que esa 
ganancia no ha podido menos de seguir creciendo, cada vez más. 


VII 


De todo lo expuesto surge una conclusión optimista. “Todo 
tiende a probar que al alargarse la vida se alargan, a la par, los 
años de vida útil. O sea, que un hombre que en la actualidad 


cuente 50, 60 6 70 años de edad, debe tener una vitalidad superior 
a la que tenían, hace medio siglo, los que entonces contaban €sa 
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misma edad. La deducción se impone porque la prolongación de 
la existencia obedece a la paulatina y sucesiva desaparición —O poco 
menos— de muchas terribles —y aun no tan terribles— enfermedades, 
que minaban el organismo y quebrantaban las fuerzas de los hom- 
bres. Esta conclusión —que ha sido seguramente entrevista por no 
pocos médicos— tiene un enorme alcance. Pues, si al irse prolon- 
gando la vida, se prolonga a la vez la parte activa de ella, una 
persona que hace medio siglo tenía derecho a pensar en el retiro 
a los 55 años —para tomar la edad que fijan la mayoría de nues- 
tras leyes— hoy no puede abrigar iguales pretensiones: ¡esa edad 


es inferior a la que determinan las condiciones normales del mo- 
mento. 


Y, como los problemas que se les presentan a las personas 
de edad —de edad avanzada— surgen, precisamente, en ocasión de 
su retiro de la vida activa, si esa actividad puede mantenerse aún 
por algunos años, los problemas se postergan y se atenúan, a la 
vez .Correr la edad de retiro hacia arriba unos cuantos años —no 
me atrevería, ahora, ni es del caso, a adelantar una cifra— es aliviar 
el peso que, para las clases activas, importa el sostén de las pasivas. 
Y eso compensa —siquiera sea sólo en parte— el envejecimiento de 
la población. Envejecimiento que no resulta ya tan grande ni tan 
gravoso si se lo computa, no en años calendario —medida poco 
elástica y eficaz— sino en aptitudes y vitalidad. 


Señalé que no creía del caso precisar cuál deberá ser la más 
apropiada edad de retiro. Pero ello no me impide afirmar resuelta- 
mente que las de 50 ó 55 años que fijan nuestras leyes jubilatorias 
son excesivamente bajas. Ya resultaban un tanto inadecuadas —sobre 
todo, en determinadas ocasiones— al comenzar el siglo; pero hoy, 
después de los maravillosos progresos realizados en cuestiones que 
atañen a la salud, tales edades no pueden ser tomadas en cuenta. 
La de 65 años —que.establecen numerosas leyes de seguro social— 
es todavía, y en no pocos casos, harto baja. Y resulta baja, no ya 
para los encargados de administrar los fondos del seguro, ni para 
los que tratan de equilibrar las entradas y las salidas de dichos 
fondos, no. Tales fondos podrían resultar insuficientes aun cuando 
el retiro se otorgara en el momento oportuno. Eso revelaría, sim- 
plemente, que en determinado país y en un momento dado los 
recursos disponibles eran inferiores a las necesidades de la hora. 
Problema de carácter financiero distinto —enteramente distimto— 
del que trato de dilucidar, que es de orden económico y social. 
Es a los propios interesados, a quienes llegaron a cumplir la edad 
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señalada por las leyes para el retiro, a los que ese inadecuado 
límite de edad puede perjudicar. 


Y la razón es obvia. Aun cuando muchas personas están aguat- 
dando con impaciencia —con excesivo afán, a veces—, la hora de 
abandonar sus tareas habituales, llegada ésta se sienten un tanto 
decepcionadas. La vida —su vida— consagrada al desempeño de 
una labor tenida por rutinaria y cansadora, les resulta vacía en 
el instante de renunciar a ella. Y es que esa ocupación cotidiana 
—tan monótona y tan falta de interés como se quiera— había lle- 
gado a incrustarse en su existencia, hasta el punto de formar, en 
realidad, una parte importantísima de ella. 


No es solamente el aspecto económico de la cuestión el que 
priva. Hay que tomar en cuenta algunos otros. Al desconectarse 
de sus tareas habituales, el retirado se aleja, también, de sus amigos 
de muchos años. Es posible que piense, en un principio, seguir 
frecuentándolos. Poco a poco, sin embargo, esos lazos de amistad 
se aflojan y se debilitan, y va invadiéndole un sentimiento opri- 
mente de soledad y de inutilidad. No hay que olvidar que, tam- 
bién, a esa altura de la vida los vínculos familiares se han aflojado. 
No es que se haya perdido el afecto de los hijos. Pero éstos han 
formado —como era de esperarse— nuevos hogares; se han creado 
nuevas obligaciones, y sólo de tarde en tarde visitan al padre 
anciano. En muchos casos, la viudez ha venido a sumarse a las 
demás circunstancias adversas... Sólo el trabajo —o por lo menos 
una ocupación activa— puede servir de lenitivo y estimular el amor 
a la vida que, para ser tal, requiere algo más que el cumplimiento 
de funciones meramente vegetativas. 


Calcúlese, ahora, lo que ese conjunto de hechos puede pesar 
en un hombre a quien le llega el retiro antes de tiempo; cuando 
conserva aún limpia la inteligencia y vigoroso —suficientemente vi- 
goroso— el cuerpo. 


El problema —serio, en verdad— no tiene más solución apro- 
piada que la de mantener en las huestes del trabajo, el mayor 
tiempo posible, a todos cuantos estén €n condiciones de seguir pres- 
tando una colaboración útil. Se benefician, así, ellos mismos y se 
beneficia la colectividad. Ello mo excluye, por supuesto, el retiro 
a la edad prefijada —o antes, si es preciso— de aquellos elementos 
que, por la acción del tiempo o por causas aleatorias, han visto 
decaer sus fuerzas y sus arrestos hasta un punto tal, que haga con- 
veniente —y aun deseable— el abandono de sus tareas, afrontando 
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—no hay otro remedio— todas las lamentables consecuencias que 


«quedan enumeradas. 


- VI 


Los hechos corroboran cuanto queda dicho. Son muchos, en 
todas partes, los trabajadores que continúan voluntariamente en su 
puesto —el que sea— después de haber adquirido derecho al retiro. 

Y no me refiero, desde luego, a los llamados intelectuales quie- 
nes, como se sabe, suelen conservar durante mayor número de años 
la plenitud de sus facultades y su amor a la respectiva profesión. 
Ni, mucho menos, a esos hombres de excepcional talento —citados 
a menudo— que, llegados a la ancianidad continuaron —¡magníft- 
cos viejos!— ofreciendo al mundo el ejemplo de su laboriosidad, 
fecunda en obras macstras. : 

Al hablar de trabajadores que no quieren abandonar sus tareas, 
aunque tengan ya derecho para hacerlo, pienso, exclusivamente, en 
todos aquellos que desde un taller, una oficina o una posición subal- 


terna —cualquiera que sea— se ganan sin pena ni gloria, con el 


sudor de su frente, el bíblico pan. 

En el Fact-Book, publicado por el comité “para el envejeci- 
miento y la geriatría”, de la Social Security Administration estado- 
unidense —y al que ya antes me referí— se dan algunas cifras rela- 
tivas al número de personas en la labor force —el ejército del 
trabajo—, sumamente ilustrativas: 


PORCIENTO DE LAS PERSONAS DE 45 AÑOS Y MÁS, QUE 
TRABAJAN, CON RELACIÓN AL GRUPO RESPECTIVO 


Sexo y Edad 1900 1945 1950 
VARONES: 

45 - 54 92,8 95,4 94,6 

55 - 64 86,1 89,9 85,1 

65 y más 63,2 48,8 45,0 
MUJEREs: 

45 - 54 14,2 33,3 36,9 

55 - 64 12,6 24,3 27 

65 y más 8,3 | 159) 9,5 


A —————— A A A A A | 


Como se ve, para los hombres, las cifras correspondientes a 
las edades 45 a 64 años no han experimentado una variación apre- 


ciable. Las que se refieren a las edades de 65 y más años, han 
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descendido desde el 63,2% en 1900 hasta 45,09% en 1950. Baja 
debida, sin duda, a la implantación de los seguros sociales. Pero, 
tomando en cuenta tal circunstancia, se advierte que muchos que 
podrían haberse acogido al seguro, siguen aún en las huestes del 
trabajo. 

Por lo que hace a las mujeres, en todos los grupos de edades 
se observa un constante crecimiento. Es la influencia de las muevas 
normas de vida; influencia que se agudiza ante las angustiosas 
necesidades de mano de obra durante la última contienda, al ser 
movilizada la flor de la juventud masculina. 


Por su parte, miss Margaret L. Stecker —de la Oficina de Se- 
guros de Vejez de la Social Security Administration— en el bole- 
tín mensual correspondiente a enero de 1951, publica un artículo 
titulado “Los beneficiarios prefieren trabajar”, donde señala la ten- 
dencia de los obreros a continuar trabajando, aun después de haber 
adquirido el derecho a la pensión de vejez. Y hace notar, además, 
que gran parte de los retirados, sólo se resignaban a su nueva 
situación porque habían perdido la salud, o porque los empleado- 
res —que prefieren mano de obra joven— los obligaron, virtual- 
mente, a retirarse. Y explica esa actitud, en parte, porque las pen- 
siones que se conceden no permiten a los beneficiarios conservar 
su nivel de vida anterior; en parte, también, porque les duele verse 
arrinconados. A nadie le agrada representar el papel de limón ex- 
primido. 

A una conclusión análoga llega Alfred Sauvy en el artículo 
—también citado más arriba— publicado en junio de 1948 en la 
revista inglesa Population Studies. Son los empleadores los que 
ponen dificultades para acordar empleos a quienes hayan cumplido 
el medio siglo. Tendencia ésta, dicho sea de paso, que deberá ser 
combatida y contrarrestada, en lo posible. Esa misma tendencia fue 
la que se invocó entre nosotros, al sancionarse las últimas leyes 
de jubilaciones, para fijar los ridículamente bajos límites de edad 
que en ellas figuran. 

Y, sin embargo, también aquí —a pesar de la generosidad de 
nuestros regímenes jubilatorios— hay no pocas personas que pre: 
fieren seguir trabajando para conservar su nivel de vida— moral y 
material. Y no faltan, ciertamente, los que forzados, por una u 
otra causa, a hacer abandono de sus tareas habituales, buscan em- 
peñosamente una nueva ocupación, que desempeñan, por lo común, 
de una manera plenamente satisfactoria. 

No quiero terminar este capítulo sin señalar que, aunque 


re 
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relegado por mí a un lugar secundario, el factor financiero no deja 
de tener su importancia. El peso de las pensiones de vejez —leve 
cuando se las implanta— aumenta con los años con ritmo Ccre- 
ciente. En un estudio técnico, publicado por la oficina actuarial 
de la Social Security estadounidense, en mayo del año en curso 
—no puede ser más reciente— se determinan los valores actuales —el 
costo en el acto y al contado— que representan los beneficios acor- 
dados, a partir de 1940, y se los compara con los fondos acumula- 
dos como reserva, tomando como base de cálculo la mortalidad 
observada entre los rentistas en 1949 por las compañías de seguros 
de vida de los Estados Unidos y el Canadá, y la tasa del interés 
del 214 %, normalmente adoptada en las mismas instituciones. 


Pues bien, con esas bases, los valores actuales de las pensiones 
en vigor representaban, al 31 de diciembre de 1940, el 20,2 Y 
solamente de las reservas —410 millones de los primeros contra 
2031 millones de las segundas. Pero al terminar el año 1948, esa 
relación había subido ya al 39,9 %— 4283 millones de valores actua- 
les, contra 10722 millones de reservas. Y el 31 de diciembre de 
1952, el valor actual de los compromisos consolidados —18826 mi- 
llones— era ya superior —el 107,9 9%— al monto de las reservas: 
17442 millones. 


Y téngase presente que esas cifras se refieren únicamente a los 
beneficios en curso de pago. No se toman en cuenta, para nada, 
los derechos latentes de los actuales cotizantes. 


IX 


Se comprende, sin esfuerzo, que ante tal cúmulo de circunstan- 
cias —a cual más seria y más inquietante— los hombres de estudio 
sientan cada día mayor preocupación. Se han formado así —con 
uno o con otro nombre— sociedades de carácter científico cuya 
finalidad exclusiva es el estudio de los problemas que plantea 


el envejecer, y que, como se ha visto, surgen en los campos más 
diversos. 


Su creciente complejidad hace que, para abordarlos, se reúnan 
conferencias de tipo local o nacional y congresos internacionales, 
De éstos, el primero tuvo lugar en Lieja (Bélgica) del 10 al 12 
de julio de 1950, y se hicieron presentes en él sociedades de doce 
distintos países. Allí se creó una sociedad internacional “para pro- 
mover las investigaciones gerontológicas en los campos social, mé- 
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dico y biológico, y hacer progresar sus fines mediante el reconoci- 
miento internacional”. 

El segundo congreso tuvo lugar en San Luis, Missouri, (Esta- 
dos Unidos), del 9 al 14 de setiembre de 1951, y en las cuatro 
secciones en que se dividió se debatieron temas que abarcan las 
más variadas cuestiones, desde las que se refieren a los cambios bio- 
lógicos que sufre el organismo con la edad, hasta los que contem» 
plan la actitud de los viejos frente a sus nuevas condiciones de 
vida, y a los medios de ayudarles a encararlas con eficacia. 

Y, para 1954, se anuncia un tercer congreso internacional, cuya 
sede estará en alguna ciudad de Inglaterra. 

En tanto, en los Estados Unidos se reunió hace dos años, por 
iniciativa del entonces presidente Truman, una conferencia sobre 
el envejecer —On Aging— bajo la supervisión y con los auspicios 
de la Federal Security Administration. 

En esos congresos, en esas conferencias, la finalidad esencial 
es mejorar —moral y materialmente— la suerte de los viejos; pres- 
tarles atención médica adecuada; inducirles a mantenerse en activi: 
dad mientras sea factible. Y, cuando esa actividad no pueda ser 
ya una labor remunerativa, enseñarles a reemplazarla por un pasa- 
tiempo, una ocupación social, algo que los mantenga interesados 
por la vida, aunque esa vida haya perdido —¡qué remedio!— la 
mayor parte de sus anteriores encantos. Aprenderán así, a la vez, 
a mirar cara a cara el inevitable final, sin considerarlo forzosa- 
mente como una liberación, pero sin aferrarse, tampoco, demasiado 
a una existencia que ha dado de sí ya cuanto podía y debía dar. 

Podrán, entonces, repetir con un poeta de lengua inglesa —cuyo 
nombre, lamentablemente, se ha perdido— estas mobles palabras 
que pongo, para ustedes, en malos versos castellanos: 


Dejadme que envejezca bellamente, 
—¡hay tantas cosas que lo hacen asi!—: 
no pierden su belleza con los años 

ni la seda, ni el oro, ni el marfil. 

Salud brindan, aún, los viejos árboles; 
bellos aún y erguidos se los ve. 

¿Por qué razón no puedo yo, como ellos, 
bella, serenamente envejecer? 


Conferencia dada en la Sociedad Argentina 
de Gerontología y Geriatría, el 16 de setiembre 
de 1953. 


Problemas contemporáneos de 
filosofía de la educación 


por Juan MANTOVANI 


Y. FiLosoría Y PEDAGOGÍA 


No hay concepto verdadero de la educación si no se asienta 
sobre una imagen del hombre que se quiere y se debe formar, si 
mo hunde sus raíces en la vida cultural. La suerte de la pedagogía 
está estrechamente ligada a la historia de la cultura y al desenvolvi- 
miento de la filosofía. En ellas busca un ideal que nutra de sentido 
y fines a la educación y oriente sus contenidos. Una teoría educativa 
mo es de origen arbitrario, sino producto, en primera instancia, de 
una visión del mundo y de la vida. Por eso el filósofo francés Emilio 
Boutroux ha dicho: “Todo sistema de filosofía lleva implícita o 
explícitamente una doctrina pedagógica”. A la inversa, toda pe- 
dagogía es siempre un empeño por realizar principios o valores que 
caracterizan una concepción del mundo o una filosofía. A ello se 
debe la afirmación de Guillermo Dilthey de que “la última palabra 
del filósofo es la pedagogía”. 


Es inconcebible una pedagogía como teoría de la educación 
sin una filosofía del hombre. Pero la pedagogía no es filosofía: 
lleva en su seno latente una filosofía en la que se mueve el hombre, 
el espíritu, la aspiración ética. En tal sentido toda pedagogía verda- 
dera se convierte en un esfuerzo orgánico y consciente por exaltar 
los valores humanos. Toda educación, en su más hondo sentido, 
es un humanismo, porque educar no es un mero proceso de la 
naturaleza, aunque sea inseparable de ella, sino que es siempre 
una elevación, proceso hacia un estado más alto, hacia un mundo 
de valores que conduzca a las expresiones autónomas de humanidad, 
o sea, a la libertad. La educación también evita que el hombre 


420 CURSOS Y CONFERENCIAS 


quede inconexo, aislado en sí mismo, sumergido en el curso sin 
sentido de su crecer meramente natural. Una de las notas más 
salientes del concepto de educación es la de ser una perfección, 
o mejor dicho, un perfeccionamiento de la formación: dar forma 
a lo informe, convertir en estructura orgánica a lo primigenio, lo 
originario; es la capacitación de la conciencia individual para su 
participación en la conciencia total de la humanidad. Por esto, el 
primer planteo de fondo de toda pedagogía se sintetiza en estos 
interrogantes: ¿qué es el hombre?, ¿cómo debe ser?, ¿cuál es su 
destino? Preguntas que encierran los valores máximos de todo hu- 
manismo y constituyen el subsuelo de toda teoría de la educación. 

En una época de crisis como la presente esas preguntas se 
vuelven más inquietantes, sobre todo ante la inseguridad y multi- 
plicidaú de las respuestas: el hombre se ha hecho más problemá- 
tico. Esa misma problematicidad apresura los esfuerzos por alcanzar 
conclusiones firmes, y a ello se debe que se haya convertido en 
uno de los temas mayores de la filosofía contemporánea. Una dis- 
ciplina importante, en auge en nuestro tiempo, la antropología 
filosófica, cuyo objeto es restaurar y esclarecer el concepto metafísico 
del hombre, aporta valiosas contribuciones para la dilucidación: 
de las cuestiones pedagógicas: señala la posición del hombre en el 
conjunto de los seres y lo que él debe ser, es decir, su origen y 
destino. Por ese camino la pedagogía puede aclarar lo que debe 
y no debe ser desenvuelto en el hombre a fin de que no se desatem 
en él fuerzas antihumanas, y se estimulen, en cambio, los valores 
que le permitan alcanzar su más alta condición. 


Il. FILOSOFÍA DE LA EDUCACIÓN 


Además de los fundamentos filosóficos de sus principios, a la 
pedagogía o ciencia de la educación le interesa un tratamiento filo- 
sófico de sus propios problemas. No se trata simplemente de enun- 
ciar y aconsejar fines y medios educativos, sino de justificarlos, 
mucho más en una época de tanta perplejidad en los asuntos inter- 
nos y externos de la escuela como la presente. El profesor John 
Brubacher, de la Universidad de Yale, sostiene que “la confusión 
se ha producido principalmente por las innovaciones que ha intro- 
ducido en la educación la ciencia, junto al efecto total del indus- 
trialismo sobre las escuelas y la discusión de un ideal político de 
educación aceptado desde hace mucho tiempo”. Las fuerzas en con- 
flicto reclaman una reflexión sobre sus fundamentos y una visión 
global del problema. En el campo de la educación lo más fre- 
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cuente son planteos y soluciones parciales que, sim el enlace de 
una teoría general, corren el peligro de caer en contradicciones. 
Es inútil intentar una renovación pedagógica mediante un simple 
cambio metodológico, pues sólo se obtiene con ello mejoramientos 
superficiales. Una reforma, en cambio, presupone una mudanza 
de principios fundamentales y la adopción de nuevos valores. Como 
es sabido, Pestalozzi fundó su idea general de la educación y sus 
reformas didácticas, globales y parciales, sobre una categórica an- 
tropología filosófica diluida en sus escritos y expuesta de un modo 
expreso con anticipación en Mis investigaciones sobre el curso de 
la naturaleza en el desenvolvimiento del género humano. En ese 
trabajo afirmó la existencia en el hombre de tres estratos insepara- 
bles —el hombre natural, el hombre social y el hombre moral— 
<ada uno con su dirección o ley, predominando respectivamente en 
las tres etapas fundamentales del desarrollo individual: infancia, 
adolescencia y madurez. Sobre esa base la educación, en su sentido 
profundo, constituye el tránsito contrapuesto y sucesivo, pero uni- 
ficado, de esos tres estratos con el propósito de elevar la vida del 
hombre desde su naturaleza original sensible hasta su naturaleza 
superior moral, 


Para hacer claramente consciente y crítica al educador esa trama 
dle sus problemas se ha erigido la Filosofía de la Educación. Por 
ser filosofía quiere agotar el saber: llegar a la última verdad sobre 
los problemas, a la verdad incondicionada, que no admite supues- 
sos. Por eso la Filosofía de la Educación tiene por objeto el estudio 
«de los problemas previos, anteriores a la acción educativa: posibili- 
dad y legitimidad de la educación; derecho y deber de educar; 
naturaleza de los fines y los medios formativos, etc. El valor 
de una doctrina de la educación depende, en primer término, del 
valor de la concepción antropológica que le sirve de apoyo y de 
la esencia de los fines que adopta. Todo proceso de educación mira 
hacia un estado superior, una finalidad, que constituye la llave de 
ese proceso, la imagen determinante de la trasformación. Aunque 
la influencia espontánea de la naturaleza y la refleja de la socie- 
dad tienen efecto formativo y a veces deformativo, la educación, 
en su verdadero sentido que es intencional, procede de la acción 
o influencia espiritual, es decir, es obra del hombre. La filosofía 
de la educación estudia la naturaleza espiritual, el alcance forma- 
aiwo y la legitimidad de toda acción educativa. Por eso a ella le 
«corresponde contestar 2 espinosos interrogantes como éstos: ¿La in- 
fluencia educativa, supone una violencia que se ejerce sobre la 
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naturaleza del ser o es un mero estímulo que deja subsistente el ser 
originario, desenvolviéndolo y ayudándolo a crecer y a formarse? 
De esta pregunta se desprenden otras, que se sintetizan en el 
grave problema del derecho de educar, interrogativamente plantea- 
do de este modo: ¿de dónde extrae la generación formada el dere- 
cho a ejercer influencia sobre la generación en formación? Es decir, 
«cuál es la raíz del derecho al trabajo educativo y de dónde pro- 
cede el deber de educar? Ninguno de estos interrogantes es simple; 
ellos constituyen el núcleo de los problmas preliminares a toda 
pedagogía. Generan sus postulados, apoyo de toda construcción 
teórico-científica: ¿se puede educar? y ¿se debe educar? Esos pos- 
tulados —posibilidad y legitimidad de la educación— son matería 
que cuestiona y esclarece la filosofía de la educación. La pedagogía 
no discute su validez. Ella se apoya sobre tres verdades que no 
necesita demostrar: la educación es necesaria, posible y legítima, 
por razones que la filosofía se encarga de aclarar. 


La educación es un proceso subordinado al principio de for- 
mación. El estudio filosófico del hombre en formación o sea en 
su tránsito del ser al deber ser conforme a una imagen humana, 
conduce a un concepto ideal de la educación y éste a la doctrima 
de la pedagogía, de donde se extraen derivaciones prácticas. La filo- 
sofía de la educación no sólo es el cimiento filosófico de la ciencia 
de la educación sino también la que asegura la unidad de los prin- 


cipios y los medios de un sistema o un orden pedagógico. Ella 


evita la arbitrariedad y los efectos caóticos. 


Las ciencias pedagógicas ¿agotan el estudio de toda la realidad 
de la educación o necesitan también de las contribuciones de la 
filosofía educativa? Ambas formas del saber —Filosofía de la Edu- 
cación y Ciencia de la Educación— tienen de común el que las dos 
son teorías explicativas de la realidad educativa; pero la ciencia 
estudia los hechos de la educación, mientras que la filosofía se 
dirige a los supuestos mismos, a sus categorías esenciales, a sus 
valores, a su orientación télica, a su sentido ideal: lo que la educa- 
ción es por encima de la diversidad de los hechos circunstanciales. 
Por eso, se ha dicho que la ciencia estudia el factum de la educación, 
la apariencia accidental, y la filosofía el eidos, o sea la esencia, 
lo supratemporal. 

La ciencia de la educación, con el tributo de otras disciplinas 
—biología, psicología, sociología— analiza los factores determinantes 
del proceso educativo: individual, social, cultural: investiga el cómo 
del proceso, sus causas y efectos inmediatos. A la filosofía de la 
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educación no le interesan los hechos particulares de aquí o de allí, 
sino colocándose sobre las múltiples diferencias se pregunta, por 
ejemplo, ¿qué es la educación y cuáles son sus notas esenciales? 
¿Un simple desarrollo del ser, una pura disciplina formal, una 
formación interior, un enriquecimiento de saber? El sentido que 
se adopte fundadamente, es decir, filosóficamente, constituirá el 
eje de la ciencia de la educación y del arte de la enseñanza. 


IL. EFICIENCIA Y EXAGERACIÓN DE LOS PRINCIPIOS 


Toda filosofía de la educación asegura teóricamente la eficien- 
cia de los principios, equilibrio de fuerzas, medida de los poderes 
y ponderación de límites y alcances. Contra ello, la aplicación suele 
engendrar generalmente la exageración, provocando un desequili- 
brio y desarmonía. Dos ejemplos cercanos a nosotros en el tiempo 
ponen de manifiesto esta afirmación. El caso de Herbart y la obra 
de sus discípulos: éstos cayeron en un metodismo formal, que en 
algunos casos llegó a desvirtuar el sentido del acto educativo, y 
del pensamiento originario del maestro. El otro es el caso de Dewey 
con el principio de la libertad en la educación. Gran número de 
sus discípulos o meros aplicadores de sus ideas desembocaron en 
una libertad suicida. Para evitar los defectos de exageración hay 
que acudir a la filosofía de la educación en busca de una equili- 
brada y acabada interpretación de los términos del problema. Frente 
a las antinomias educativas nunca cae en la unilateralidad, sino 
que salva siempre la integración. La educación vista de este modo 
no es sólo despliegue de energías, sino también dirección valorativa; 
no sólo información, sino también, formación; no únicamente ejer- 
cicio del intelecto, sino fomento de la plenitud humana. Alguna 
vez he formulado esta necesidad de integración en el juego de 
la doble pedagogía, la del saber y la del ser. Conjuntamente son 
válidas, pero en cuanto se separan y prevalece la primera, que suele 
ser lo más corriente, la educación se resuelve en un equivocado 
proceso acumulativo que sólo estima resultados informativos. La 
formación, en cambio, decae o desaparece, Para evitar rupturas 
de equilibrio la educación tiene que dirigirse a la plenitud del ser 
e integrarse unitariamente, como educación material, que cree en 
el valor del conocimiento; como educación formal, que cree en el 
valor del ejercicio y como educación normativa, que cree en el 
valor de la dirección. El mundo educativo no es sólo la esfera del 
intelecto y del saber, sino la totalidad del ser espiritual, sus raíces 
psicofísicas y sus ámbitos culturales. Toda pedagogía del ser es inte: 
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gral, plena: presupone un sujeto y un objeto, un ser y un deber 
ser que está más allá del ser, sostenido generalmente en una teoría 
de valores en la que aparecen éstos en su totalidad y con discri- 
minada jerarquía a fin de que los más altos ejerzan una función 
directiva sobre los más bajos. A través de esta visión no podrá 
creerse que en el mundo de la educación lo simplemente útil o 
confortable es superior a lo ético, aunque en el mundo circun- 
dante prevalezca ese orden. 


IV. EL PRINCIPIO DE INTEGRACIÓN 


Cuaiquier tarea educativa, “esencial o elemental, debe tener 
como camino y mira la unidad e integración del hombre. Ésta no 
se puede resolver en la sola articulación de los elementos de la 
interioridad subjetiva, sino en la conexión de la misma con la 
imagen y los principios de la cultura objetiva. Una educación verda- 
dera no concibe fragmentos de hombre, de espíritu, ni de cultura, 
sino seres integrados, unidad del saber y cultura orgánica. La edu- 
cación en sus resultados, es estructural: la diversidad tiene expresión 
en la unidad total de la que es inseparable, la especialidad tiene 
validez sobre un trasfondo de generalidad, de humanidad. El filóso- 
fo, médico y psiquiatra Karl Jaspers ha dicho en un discurso pro- 
nunciado en la Facultad de Medicina de la Universidad de Heidel- 
berg, en 1945, que no hay concepción humanista sin una imagen 
del hombre que revele lo que él es y lo que puede ser. Esta ima- 
gen debe ser de incumbencia de todas las Facultades Universitarias, 


a fin de evitar las especialidades cerradas y afirmar mediante una 


comunicación viva y siempre renovada la unidad de toda la ciencia. 
Según Aldous Huxley “el hombre es el único tema que logra inte- 
resar a todos los hombres, cualesquiera sean sus tipos o el grado 
de sus inteligencias”. Por eso, no es difícil interesar a todos en las 
cuestiones humanas y evitar que haya quienes sean educados sólo 
técnicamente mediante trozos de información, aislados e inconexos, 
sin un todo continuo, lo diverso sin unidad, lo parcial sin coheren- 
cia. La sola educación técnica forma hombres tan parciales como 
dos que logra, con distinto sentido, la educación académica, pura- 
mente intelectual: seres incompletos, cuyo vínculo con el mundo 
sólo es cognoscitivo, faltándoles relaciones afectivas y volitivas. Una 


y otra forma de educación parcial producen hombres en gran parte 


desintegrados, deshumanizados. ' 
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V. INSEGURIDAD EN LA FILOSOFÍA DE LA EDUCACIÓN CONTEMPORÁNEA 


Es sabido que la crisis cultural contemporánea se manifiesta 
por una anarquía valorativa, urgencia en los cambios sociales, sus- 
tancial trasformación económica por el auge de la gran industria, 
necesidad de técnicos expertos en gran número, crecimiento demo- 
gráfico vegetativo, aumento de la inmigración, intensa modificación 
dde las costumbres y de las normas morales, creencias e ideas, debili- 
tamiento de la cohesión del hogar y de su gravitación formativa, 
nuevas formas de relación social. Rasgos todos, además de otros, 
que tienen una repercusión inevitable en el campo educacional, 
cuya crisis también se expresa con signos inequívocos: aumento de 
la población escolar —toda la clase media y gran parte del proleta- 
riado se encaminan a diversos órdenes de la enseñanza y los estu- 
dios— lo que determina una desordenada expansión del sistema 
educativo; intensificación de los ensayos didácticos y de experimen- 
tación pedagógica, demostrativa de un mayor entusiasmo por los 
medios que por los fines; aumento de maestros y profesores, más 
en cantidad que en calidad y, sobre todo, inseguridad en materia 
de filosofía de la educación. 

Hoy se percibe la ausencia de un principio filosófico funda- 
mental en el campo de la teoría y la práctica pedagógicas, y para 
reconstruir la educación en crisis hay que adoptar un nuevo prin- 
cipio de unidad. En los países que sobresalen por su constante 
preocupación educativa se nota esta confusión e inseguridad: no se 
sabe hoy qué es una buena educación y hasta qué punto ésta debe 
atender a los cambios sociales. Tomemos un ejemplo: Estados Uni- 
dos, donde se manifiesta una intensa lucha en busca del principio 
unificador. Ha surgido por un lado una fuerte tendencia humanista 
que sostiene que una buena educación sólo puede ser establecida 
sobre la base de aquello que es bueno para el hombre en cualquier 
época y lugar, como una consecuencia necesaria de la esencia huma- 
na. Piden por ello mayor dedicación a los estudios clásicos y más 
inclinación a las ideas y a la vida intelectual y, por contrario senti- 
do, menos afán por la enseñanza manual, práctica O de estrecha 
especialidad. La urgencia por ganar dinero impuso después de la 
guerra civil de 1861-1865 y del inmediato surgimiento de la socie- 
dad industrial el criterio utilitario que se concretaba en la forma: 
ción de hombres de sentido práctico, capaces de desempeñarse con 
eficacia técnica en la industria o el comercio. Al dirigir su crítica 
contra este sistema los humanistas contemporáneos consideran que 
los grandes libros del pasado constituyen un seguro estimulante 
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para el espíritu de la juventud universitaria y una barrera opuesta 
a la excluyente tendencia técnica. Esta actitud, compartida por 
filósofos y educadores de otras tendencias, entraña una severa crí- 
tica a la excesiva extensión que alcanzaron los planes y métodos 
de enseñanza superior en Estados Unidos, donde se llegó a crear 
cursos universitarios sobre publicidad, arreglos de escaparates comer- 
ciales, cosméticos y otras ramas especializadas para las cuales no se 
exigían bases de cultura general. Es decir, elementalización y prac- 
ticismo sin humanismo. Por este camino se ha sustituido en algunos 
centros la investigación científica, en su verdadero sentido, por la 
investigación profesional, que tiende más que a la búsqueda de 
la verdad a la de los medios y procedimientos de aplicación útil. 
Dice Robert Hutchins que en su país no se cree en el cultivo de 
lo intelectual por sus propios valores intrínsecos, y lo más penoso 
de esto es que el estado del país determina el estado de la edu- 
cación. Propone, para concluir con el caos imperante en el terreno 
educacional, la adopción de la Metafísica como principio unifica- 
dor del cenocimiento, siguiendo el ejemplo de la antigúedad. Este 
pensamiento encendió durante varios años, desde 1930, una polémica 


en la que, entre otros, participó John Dewey, quien estando de ' 


acuerdo en las críticas, no compartía el principio de solución pro- 
puesto. Consideraba que la orientación básica no debía ser metafí- 
sica, sino científica. Muchos partidarios de esta tendencia califica- 
ron de reaccionaria y confusa la dirección de Hutchins. El moyi- 
miento humanista, ramificado en varias direcciones, una de ellas 
representada en primer término por el filósofo y pedagogo Mortimer 
J. Adler, entiende que sólo el Cristianismo puede dar sentido y 
unidad a la vida de las escuelas. Considera necesaria una síntesis 
de filosofía y religión, de razón y fe, para unificar la cultura, y 
luchar contra el materialismo de la civilización actual. Desde el 
punto de vista del fin individual de la educación aspira a que 
en las escuelas de todos los grados se agudicen, en primer término, 
las facultades intelectuales, para descubrir la verdad y la belleza 
encerradas en los grandes libros. Destaca la función de las “artes 
liberales”, con cuya educación el estudiante no adquiere solamente 
las reglas prácticas o artísticas para pensar correctamente, sino tam- 
bién para ser capaz de perfeccionarse en conocimientos y visión 
intelectual. Como es explicable, tanto Adler como Hutchins se opo- 
nen a la filosofía de Dewey y de los experimentalistas, que represen- 
_ tan la tendencia contraria, acusada de “fundar un culto del presen- 
tismo”, de lo inmediato, de la experiencia y de la act.vidad sin 
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dirección, abandonada a lo espontáneo. Pero en la filosofía pedagó- 
gica de Dewey hay conceptos de una fundamentación inconmovible 
y de validez constante. Los humanistas más tradicionalistas consi- 
deran que los principios básicos de la reconstrucción educacional 
deben provenir, no de la ciencia que no supone una moral, sino 
de la metafísica y también de la teología. Se ha visto en estas 
direcciones del siglo xx una inspiración recogida en la antigiiedad 
clásica o en la Edad Media. 

La tercera tendencia constituida por el grupo liberal, represen- 
tado principalmente por los doce educadores integrantes del Harvard 
Committee, que redactó, por encargo de esa Universidad, el informe 
titulado General Education in a Free Society (Educación general 
para una sociedad libre) aparecido en 1945, considera que el prin- 
cipio unificador de la educación está en la recuperación de la heren- 
cia cultural. La cultura americana está dentro de una gran tradición: 
la cultura occidental. La educación actual no puede separarse del 
sentido de esa herencia espiritual. El estudio del pasado puede enri: 
quecer inmensamente nuestra comprensión de la actualidad y nues: 
tra acción en ella. 


VL EDUCACIÓN GENERAL Y EDUCACIÓN ESPECIAL 


Unánimemente las direcciones reconocen que el problema básico 
de la filosofía de la educación en los Estados Unidos es hoy el de la 
educación general, definida en el citado informe de Harvard como 
“aquella del total de la educación del estudiante que considera ante 
todo su vida como ser humano responsable y como ciudadano”. Por 
ello, en el mismo informe se afirma que “la educación general y la 
educación especial no deben ser colocadas en mutua competencia. 
La educación general debe proveer no sólo una base adecuada para 
la elección de una especialidad, sino también el medio en el cual 
la especialidad puede desarrollar plenamente sus capacidades...” 
Con este informe, uno de los documentos pedagógicos más impot- 
tantes de nuestra época, se replantea la vieja antinomía de la educa- 
ción general y la educación especial. En lugar de considerarlas como 
dos especies contrapuestas de educación, se las concibe en íntima rela- 
ción: la educación general es un organismo total e integrado; la 
educación especial es un órgano, un miembro designado para llenar 
una función determinada dentro del todo. “Nuestra conclusión —dice 
el informe— es que el fin de la educación debe ser preparar al indi- 
viduo para ser un experto tanto en una profesión particular como en 
el arte general del hombre libre y del ciudadano. Los dos tipos de 
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educación se daban antes separadamente a diferentes clases sociales. 
Hoy deben ser dados juntos, a todos”, Podría sintetizarse diciendo que 
la exigencia de la sociedad contemporánea es mayor especialización, 
y a la vez, mayor cultura general. La capacitación para el ejercicio 
de un rendimiento especial es inseparable del fondo general humano 
y del espíritu de nacionalidad de todo ciudadano. Todo hombre ne- 
cesita, como técnico, ciudadano o miembro de una familia, capacidad 
para juzgar, planificar y actuar por sí mismo y, sobre todo, para 
gobernarse a sí mismo y compartir la vida con sus vecinos, dirigir su 
comunidad. Todo aprendizaje especializado exige una cultura gene- 
ral básica como subsuelo y como atmósfera, y como ejercicio de los 
poderes de la autocrítica y de la conducta del hombre libre. En la 
teoría, como en el hacer educativo, participan siempre un principio 
de integración que, como ya hemos visto, mira hacia la totalidad del 
hombre, y un principio de diferenciación que reconoce en cada ser sus 
«características singulares y el derecho al despliegue de sus tendencias 
y a la formación de aptitudes para una definida especialización cuya 
necesidad se manifiesta, cada vez en mayor grado, como exigencia 
social. 

Educación significa integración y equilibrio del espíritu y del 
saber, para lo cual es indispensable una severa tarea pedagógica de 
selección, ordenación y adecuado tratamiento de los contenidos di- 
dácticos en función de la finalidad total y general. Pero significa tam- 
bién integración del individuo en la comunidad cultural de la que 
es miembro y su elevación hacia finalidades morales e históricas. La 
educación no prepara al hombre para el aislamiento y el recogimien- 
to en sí mismo. El hombre no puede tampoco dejarse absorber por 
mezquinos intereses ni por precarios puntos de vista. El técnico rio 
tiene que aprender solamente una maestría o competencia; debe 
penetrar también en los efectos positivos y negativos de su técnica, 
y como hombre debe estar en condiciones de cumplir las más amplias 
relaciones humanas. Cultura y profesión, humanidad y oficio, no se 
excluyen. En el informe que hemos citado se dice: “Todo curso que 
se dé en la Universidad de Harvard, por especializado que sea, debe 
contribuir sensiblemente a la educación general. En la medida en 
que fracasa en la realización de este objeto ha fracasado también en 
hacer su mejor contribución a la especialidad”. 

Es importante en la reforma de Harvard la disminución del sis- 
tema electivo de cursos que había regido en el College desde el siglo 
pasado, en que lo estableció el Rector Eliot. Se puede decir que 
hasta 1916 había un solo curso obligatorio, el de inglés, el que podía 
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ser evitado mediante una prueba de suficiencia. El conjunto de los 
cursos quedaba librado a la decisión del propio estudiante, lo que 
significaba una excesiva y caótica individualización de la enseñanza. 
La subjetividad del alumno era ley absoluta, tanto en la especiali- 
dad como en la cultura general. Este sistema de libre elección de 
cursos equivalía a negar la existencia de un contenido orgánico defi- 
nido en la tarea educativa, y un predominio excluyente de las pro- 
pias inclinaciones del joven. El esfuerzo y la disciplina relegados en 
nombre del interés individual. La instauración de un cuerpo de ma- 
terias obligatorias, junto a las optativas asegura, en cambio, elemen- 
tos unificadores en la educación. 


Sobre la misma filosofía educativa se apoya el proyecto de re- 
forma de la enseñanza en Francia, infortunadamente no aplicado 
en su totalidad, como también los principios de la exposición que 
lo fundamenta, elaborada por la Comisión Ministerial de estudio que 
presidió el sabio y humanista Paul Langevin. “La cultura general 
—dice esa exposición— representa lo que une y acerca a los hombres, 
mientras que la profesión representa a menudo lo que los separa. 
Una cultura general sólida debe servir, por tanto, de base a la €s- 
pecialización profesional y continuarse durante el aprendizaje de 
modo tal, que la formación del hombre no quede limitada y trabada 
por la del técnico. En un estado democrático, en el cual todo traba- 
jador es ciudadano, es indispensable que la civilización no sea un 
obstáculo para la comprensión de problemas más amplios y que una 
grande y sólida cultura libere al hombre de las estrechas limitaciones 
del técnico. 

Habría que recordar, entre nosotros, la Memoria de 1865, de 
Amadeo Jacques, uno de los más valiosos documentos pedagógicos 
de nuestra evolución educacional, en la que decía, a este respecto: 
“Por lo tanto, arriba de todas las enseñanzas especiales, es preciso 
que haya en una nación civilizada una enseñanza general que cultive 
iodo el entendimiento, robusteciendo y docilizando todos sus pode- 
res naturales”. No oculta la tendencia intelectualista, típica de un 
francés, y más adelante agrega: “Las especialidades son sin duda bue- 
nas y necesarias; pero para que tengan toda su eficacia, es preciso 
que se dibujen, por decirlo así, sobre un fondo común de instrucción, 
y no sean más que la aplicación a un trabajo determinado de una 
inteligencia robustecida y ejercitada en el conjunto de sus facultades”. 

En la civilización moderna es indispensable actuar tanto como 


comprender: esto es base de aquello. La enseñanza general en una 
sociedad industrializada no puede limitarse a la comunicación de 
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conocimientos; debe enseñar por diferentes medios a participar acti- 
vamente. No sólo hay que “saber”, sino también hay que “saber 
hacer”, y saber hacer con legitimidad y justificación. Al técnico hay 
que interesarlo en cuestiones humanas, mucho más porque su tarea 
está, aun sin saberlo, en relación directa con el bien y el mal, el 
bienestar y el sufrimiento. La educación debe abrir puertas en el 
entendimiento del especialista, para que éste pueda salir, cuando sea 
necesario, de la estrechez de su ámbito y de la limitación de sus jul- 
cios. La especialidad es función de intensidad, no de visión amplia: 
ésta es función de la cultura general, con sus integraciones y relacio- 
nes. Dilata la percepción y afina la sensibilidad y dispone el espíritu 
hacia todo lo que no es el propio interés, por encima del egoísmo. El 
punto de vista ajeno suele ser útil para comprender mejor el propio 
y para encender la comprensión y la generosidad. Lo más valioso de 
la cultura es que, por el afinamiento de los poderes perceptivos y 
comprensivos y por sutilezas del saber general y humano, puede uno 
entenderse mejor, despertando la conciencia de sí mismo y apresu- 
rando sus relaciones con el mundo. Hace a los hombres más plenos, 
menos aislados, y para la especialidad, más capaces de iniciativa, equi- 
librados y responsables. Se ha dicho que en esta crisis del mundo la 
paz dependerá de la cultura general de los gobernantes y de los pue- 
blos, y que en la guerra, para vencer militarmente, es igualmente 
indispensable, junto a la destreza técnica, una inteligencia formada y 
un espíritu abierto a los más amplios horizontes. 


VII. La ENSEÑANZA EN UNA SOCIEDAD TECNOLÓGICA 


En 1950 la Unesco dispuso la realización de una investigación 
sobre la naturaleza y el valor práctico de la enseñanza en una socie- 
dad tecnológica. El problema tenía su raíz en los poderes destrue- 
tores de la energía nuclear y la necesidad de que el hombre asegure 
su propia preservación. Esto aparejaba otro problema que, para al- 
gunos, es el más importante: el de las condiciones de una vida ver- 
daderamente humana en un mundo gobernado por la técnica. La 
solución depende, en gran medida, de la enseñanza, sus fines, con- 
tenidos y medios. Los expertos establecieron, después de un detenido 
análisis de los informes recogidos, que, salvo contadas excepciones, 
la enseñanza técnica actual no responde a las necesidades técnicas 
del porvenir; que la enseñanza general no proporciona conocimientos 
prácticos modernos, indispensables para la vida en un mundo que 
está en pleno proceso de industrialización; que el valor cultural de 
la enseñanza técnica actual es, en general, insuficiente; que la en- 
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señanza —comprendidos también los aprendizajes y todo género de 
formación dada por empresas de personal ya en funciones— corre el 
riesgo de tener un carácter demasiado especializado en un mundo en 
el cual la técnica evoluciona de acuerdo con un ritmo acelerado. 
Entre los remedios que la encuesta señala está el de preparar técnicos 
que sean hombres completos, capaces de trasformar progresiva- 
mente la sociedad industrializada. Es decir, hay que acudir a una 
enseñanza que dé satisfacción a las exigencias materiales y espiritua- 
les de la época: que conduzca a crear condiciones eficientes para la 


_ productividad, y a la vez prepare a los individuos para tomar una 


actitud adecuada frente a los problemas de la sociedad fundada en 
la técnica. Se mira hacia una educación capaz de preparar para el 
cambio social, no para una sociedad estabilizada, que ya no existe. 


VIM. EL PRINCIPIO DE LA PERSONA HUMANA 


Si una filosofía de la educación debe sustentar principios esta- 
bles, no contradictorios de sus postulados, una filosofía contemporá- 
nea debe adoptar como fin válido de la educación un principio su- 
premo que pueda dar significado elevado a la vida: tal es el princt- 
pio de la persona humana, aunque nuestra edad técnica, caracteri- 
zada por algunos filósofos como la de un vacío espiritual, le oponga 
los más fuertes obstáculos. Entre los rasgos más sobresalientes de ese 
vacío, que es negación de la persona, aparecen, según el filósofo Karl 
Jaspers —sobre todo en el campo técnico-económico, con una incon- 
tenible repercusión en los demás— el poderío manifiesto de las masas, 
fenómeno dominado por estructuras cuantitativas, por una fuerte 
pasividad instrumental, por una gran vacuidad interior y olvido de 
la individualidad. Educación que no procura que el hombre se 
acuerde de sí mismo, niega su sentido fundamental. 

Sin desconocer el papel de las masas, que en nuestro siglo han 
conquistado un lugar en el campo histórico del que ya no podrán 
retroceder, y sin proponerse disminuir la extensión ni la intensidad 
del progreso técnico, del que la humanidad tantos beneficios recoge 
y el hombre individual puede extraer el tiempo necesario para el 
cultivo del ocio, en el sentido griego, hay que educar en todo tiempo 
conforme a una filosofía que conciba al hombre moviéndose dentro 
de las más amplias y generosas relaciones, en especial su relación 
total originaria con la vida que el especialismo fragmentador mutiló. 
La diferenciación, que estrecha y reduce las relaciones, no puede ser 
tan aisladora que ponga en peligro la unidad e integridad del hom- 
bre. En este sentido, el hombre primitivo gozaba de una unidad 
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de funciones que el hombre moderno ha perdido. Tal vez por el 
íntimo contacto con la naturaleza y la totalidad de la vida, decía 
Rousseau que “sólo el campesino es el hombre verdadero”. Se explica 
entonces que en Harvard donde, como ya se ha visto, tanto se ha 
agudizado la crítica a la unilateralidad técnica, se llegue a calificar 
de seres antihumanos a los cerradamente especializados. Nuestra 
época técnica, con olvido de las compensaciones culturales, ha traído 
una subversión de valores; lo técnico sobre lo ético, lo externo sobre 
lo íntimo, lo físico sobre lo metafísico, la tiranía de los hechos y las 
cosas sobre la libertad y creación del hombre. Nada de extraño tiene 
que historiadores, filósofos de la historia, sociólogos y hasta econo- 
mistas, comiencen a presentir que el futuro llamará a nuestro tiempo, 
como dice Ropke, “interregno espiritual”, “época terrible y acéfala”. 

Muchos creen que es uma ingenuidad esperar remedios de la 
educación en esta era atómica y de implacables poderíos sobreindivi- 
duales, en la que se percibe, por un lado, el orgullo del hombre y. 
por otro, su nulidad. La humanidad vuelve los ojos a la educación, 
a un renacimiento de la personalidad, no del hombre pasivamente 
colectivo, sino en relación activa con sus semejantes. El nuevo ideal 
de la personalidad integrada no significa la supresión de la indepen- 
dencia por el imperio ciego de la situación social. Aspira a crear la 
seguridad del yo y su estabilidad en la sociedad. Implica una doble e 
ineludible dirección en la vida y en el proceso formativo: socializa- 
ción e individualización del hombre, o como lo he dicho recientemen- 
te, espíritu de independencia y espíritu de comunidad. 

Pero esas esperanzas sólo pueden recaer en una educación no 
meramente comunicativa y acumulativa, sino excitadora, estimula- 
dora de los gérmenes latentes en el ser para que salgan de la oscu- 
ridad ennoblecidos por los valores más elevados. “La educación —ha 
dicho Spranger— como sabía ya Sócrates, empuja al hombre hacia sí 
mismo, dándole materia sobre la cual puede llegar a ser lo que es”. 
Es decir, la educación es un perfeccionamiento del hombre por la 
cultura, por el espíritu. 


IX. EDUCACIÓN PARA UNA SOCIEDAD SIN CLASES 


La filosofía de la educación hoy no puede postular sino una 
educación para una sociedad sin clases, cuyo principio básico es el de 
la “igualdad de cportunidades”, sin el cual no se realiza la democra- 
cia social dinámica. La igualdad de oportunidades —que práctica- 
mente se convierte en un libre acceso a los institutos de enseñanza 
sin distinciones ni proscripciones fundadas en razones étnicas, eco- 
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nómicas, sociales, políticas o religiosas— conduce a un proceso selec- 
tivo en virtud del cual los capaces y esforzados avanzan y se impo- 
nen. La vieja idea de la educación de “élite” según la cual sólo cier- 
tas clases sociales tenían derecho a la educación en todas sus ramas 
y grados, se sustituye por el principio democrático de la “educación 
para todos”, de cuyo seno surgen los grupos o “élites” directivos de 
la sociedad y la vida histórica. De la propia masa pueden salir los 
que ascienden socialmente por sus capacidades y merecimientos. De 
esta educación sin clases resultan: dos niveles de cultura ineludibles 
e indispensables: el mayor número alcanza generalmente una edu- 
cación elemental o práctica; los menos constituyen la minoría repre- 
sentativa de la cultura superior por sus labores en las ciencias, las 
artes, las letras, la filosofía, la política, la técnica, etc. 


X. EDUCACIÓN Y HUMANIDAD 


Como se ha visto hasta aquí, no se pueden tratar filosóficamen- 
te los problemas de la educación fuera de un centro: el hombre, es 
decir, la humanidad del hombre. Un humanismo orientador de la 
educación debe entender al individuo, en parte, como ser funcional- 
mente autónomo y, por otro lado, en función de todos, en conexión 
con el medio entero. El hombre no es libre sólo cuando está desli- 
gado, sino cuando, sometido a circunstancias ineludibles, es capaz 
de ejercitar la iniciativa y responsabilidad de su pensamiento y de 
su conducta. La educación verdadera no se apoya en el individua- 
lismo abstracto ni en la realidad del hombre masa. Ya dijimos antes 
que su finalidad hoy no puede ser otra que el ideal de la personali- 
dad integrada. La primera ley de un humanismo contemporáneo, en 
el campo de la educación, es la de restablecer el ideal de la persona 
humana, opuesto, como se sabe, al individualismo atomístico y al 
gregarismo masificador. Ese ideal implica, entre otros sentidos, con- 
siderar como el núcleo noble del hombre el espíritu, que tiende 
siempre hacia valores, aun en medio de las deshumanizantes poten- 
cias contemporáneas. Esta personalización del hombre permite reali- 
zar la libertad encarnada en actos propios y en compromisos no im- 
puestos y puede trasformar las comunidades mecánicamente numé- 
ricas en comunidades orgánicas, la masa en pueblo. Este proceso 
depende de muchos factores colectivos y del esfuerzo de cada uno. 
Pero este esfuerzo depende de las convicciones que arraiguen en la 
conciencia. Por eso hay que educar —la familia en cuanto puede, y 
la escuela en cuanto debe— suscitando convicciones en las que preva- 
lezca el sentido ético, una propia disciplina interior, que es lo 
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más humano que el hombre puede alcanzar: usar de la libertad come 
libre ingenio, juicio, iniciativa, decisión. O sea, no pensar por dele- 
gación. ni obrar por consigna, lo que puede dar lugar a un vivir 
tranquilo, pero no a un vivir esencialmente humano. Una educación 
que enseña a trabajar como esclavo, sin propia iniciativa ni respon- 
sabilidad, no es educación, porque le falta sentido formativo y cul- 
minación ética. La educación debe enseñar a trabajar, a pensar y 
a vivir con humanidad, es decir, con personalidad y solidaridad. 

Este ideal es necesario, pero es muy difícil en un mundo que ha 
perdido sus virtudes educadoras elementales y en el cual dominan, 
en lugar del valor, invencibles potencias deformadoras del hombre. 
Al terminar la última guerra, Francois Berge, del Grupo Criutlisation, 
de Francia, afirmó en un debate sobre “El destino del individuo en 
el mundo actual”, que aquél, vaciado de su savia humana por el 
mundo técnico, como un árbol demasiado débil agotado por la 
abundancia de sus frutos, se ve amenazado en su autonomía por el 
desenvolvimiento del poderío colectivo y estatal. Pero el mismo pen- 
sador se recobra de su aparente pesimismo diciendo: “El hombre 
tiene su suerte en sus propias manos. Debe amarse a sí mismo”. 

El más arduo e inaplazable problema contemporáneo de filoso- 
fía de la educación es el de fundar, en medio de los obstáculos que hoy 
lo circundan, una pedagogía que enseñe al hombre el respeto de sí 
mismo, la educación del autorrespeto. 
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El Habla de Buenos Aires* 


por MIGUEL ALFREDO OLIVERA 


Por la gracia de Dios, Juan, 
eres de linaje limpio 

más que el sol, pero villano: 
lo uno y lo otro te digo; 
aquello, porque no humilles 
tanto tu orgullo y tu brío 
que dejes, desconfiado, 

de aspirar con cuerdo arbitrio 
a ser más; lo otro porque 

no vengas, desvanecido, 

a ser menos: igualmente 

usa de entrambos designios 
con humildad, porque siendo 
humilde, con recto juicio 
acordarás lo mejor. 


He querido recordar esta advertencia de Pedro Crespo, el Al 
calde de Zalamea, a su hijo Juan, porque me parece que expresa el 
ser amorfo y capta el momento espiritual y lingúístico que vive esta 
ciudad de los Buenos Aires y sus azorados habitantes. Somos de linaje 
limpio más que el sol, porque continuamos la línea ininterrumpida 
de la cultura de Occidente que, pasando por Grecia, Roma y España, 
nos ha llegado hasta las orillas del Plata, al través del océano, con la 
espuma de sus creaciones y el sedimento de las centurias. Y así Bue- 


nos Aires, por su situación geográfica, por su clima templado, por el - 


cielo de sus días y las constelaciones que presiden sus noches, por la 
inteligencia alerta de sus habitantes, podría llegar a ser “la Athenas 
del Plata”, como alguien ha dicho que ya €s. Y villanos somos, por los 


2 Versión taquigráfica de la conferencia pronunciada en la Sociedad Ar- 
gentina de Escritores, el día 17 de noviembre de 1953. 
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modestísimos origenes de nuestra sorprendente ciudad, por los limita- 
dos horizontes de sus primeros habitantes (nuestros menores), porque 
todas nuestras realizaciones más pujantes están marcadas con el sello 
de lo popular, y finalmente porque aquí, como en la gloriosa Atenas, 
opinan los sabios y resuelve la plebe. 


En el campo estrictamente lingúístico —que ni es exclusivo, ni 
es limitado— pueden también observarse aquellos “entrambos desig- 
nios” del Alcalde. La límpida herencia de nuestra lengua española, 
que nos llegó más limpia y pura de lo que muchos creen, en boca 
de los conquistadores (aunque, como Adán en el Paraíso, se vieran 
ellos forzados a bautizar con nuevos nombres las nuevas formas de 
animales y plantas y maravillas que descubrían), fue luego llevada 
a muy altas cumbres por los elegidos, y vivificada por la vitalidad 
bulliciosa de los pueblos. 


¿Qué hicimos con esta herencia, anteayer y ayer, qué estamos 
haciendo ahora y qué podremos hacer mañana? De esto he venido a 
hablar esta tarde. 


Enel año 194!, la editorial Losada publicó un libro del cono- 
cido filólogo español don Américo Castro, que provocó en esta tierra 
una tempestad de indignación. En él se analizaba, con apasionada 
verba, el habla de nuestra ciudad y, lo que es más importante, el 
sentido profundo de las anomalías que observaba el filólogo en la 
actitud de los hablantes; porque lo más grave —según él— consistía, 
no tanto en el quebrantamiento de las normas lingúísticas, como en la 
falta de sanción social frente a tales infracciones, y en la calidad de 
los infractores. Recordemos que la crítica fue unánime en condenar 
al autor que se atrevía a decirnos tantas cosas que no nos gustaban, 
en un lenguaje apasionado que parecía, a la vez, desdeñoso. De aquí 
data el desenfreno en el autoelogio y la alergia a toda crítica, por 
leve e innocua que sea, tal como lo hemos visto en estos últimos años. 
Leí el libro de Américo Castro en la fecha de su aparición y lo he 
releído hace poco sobre el mar, que es como decir por encima del 
tiempo presente. La tesis de fondo me parece hoy más valiosa que 
entonces y esto prueba, con la prueba irrefutable del tiempo, que la 
obra tiene valores perdurables. En los detalles, naturalmente, hay 
pequeños errores y muchas cosas que afortunadamente han sido ya 
superadas por la realidad. Castro señala, por ejemplo, lo extendido 
que estaba, hacia 1930, el uso de palabras al revés: “zabeca”, “feca 
con chele”, etc. Pero ya nadie se acuerda de semejante tontería: ha 
pasado, como la necesidad de hablar del obelisco. Y el primer gozoso 
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en saberlo sería el propio autor que con pasión argentina supo decir- 
nos tantas verdades desagradables. 

Quien quiera estudiar y entender los fenómenos de nuestra 
habla tiene a veces que salir del campo estrictamente lingúístico para 
hacer incursiones en el terreno resbaladizo de la filosofía de la his- 
toria y de la sociología. Todo especialismo profundizado y bien en- 
tendido conduce necesariamente al universalismo;, y a veces, para 
comprender cabalmente un fenómeno de esta hora, parece indispen- 
sable remontarse hasta el Diluvio. Pero no teman ustedes no me 
remontaré hasta allí: la duración de esta conferencia ha sido regu- 
lada por el límite de la paciencia de un español sentado que, como 
todos sabemos, no pasa de la hora. Sin embargo, no podemos entender 
a la Argentina, sin recordar a la España que le dio el ser; y al recor- 
dar a España tenemos por fuerza que mencionar aquel imperio tan 
peculiar que, con la FE, impulsó a sus hijos a proezas inauditas, 
empezando por la meramente geográfica de recorrer el inexplorado 
continente (desde Nueva México hasta el sur de Chile) a los 48 
años apenas de realizado el descubrimiento de Colón. Aquel Imperio 
tenía los ojos puestos en lo trascendente y eso daba brío e impulso 
a la empresa que a veces olvidaba, en beneficio del más allá, las 
realidades inmediatas del demasiado acá. Pero así tenía que ser y así 
fue, porque eso era y es lo español: el impulso popular aguijoneado 
por una misión trascendente o por la convicción de su trascendencia. 
Veamos lo que dice un conquistador: 

“Yo, Alfonso de Ojeda, servidor de los altísimos y poderosos 
reyes de Aragón, conquistadores de las naciones bárbaras, su emisa- 
rio y general, os notifico y declaro del modo más categórico, que 
Dios nuestro Señor, que es único y eterno, creó el cielo y la tierra 
y un hombre y una mujer, de los cuales vosotros, yo Y todos los 
hombres que fueron y serán en el mundo, descienden.” 

Y el rey Felipe: 

“Porque el fin principal que nos mueve a hacer nuevos descu- 
brimientos es la predicación y dilatación de la santa Fe católica 
y que los indios sean enseñados y vivan en paz y policía”. * 

El impulso de todos aguijoneado por una misión trascendente: 
eso es lo español. Pero también era y €S español ese puñado de 
gente heroica que, cuando se desborda el torrente de lo popular, 
trata de remontar la corriente: son los españoles a quienes alguien 
Mamó “erasmistas”, que aparecen de tiempo €n tiempo contrarres- 
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tando con sus mentalidades lúcidas la brutal vitalidad de los de 
abajo, que suele aliarse con los Fernandos Vllos. de la intolerancia 
y de la incomprensión. Y aun dentro de la turbamulta, hemos de 
saber distinguir al pueblo español, uno de los más encantadores y 
comedidos de la tierra si no actúa como masa demoledora. Cuando 
su vitalidad estaba servida por la FE, la trascendencia de su misión 
podía hacer perdonar —si no justificar— los medios empleados para 
expresarla. En este siglo xx, cuando la FE no edifica ya sus mara- 
villosas catedrales góticas, habría que escuchar —por lo menos escu- 
char— a la corriente erasmista, capaz de armonizar a los contrarios. 
Nada de “gobierno de los filósofos”, por supuesto, que podría ser 
nefasto (imaginemos lo injusta que sería uma realización moderna 
de la “República” de Platón); pero siempre será conveniente tener 
por lo menos en cuenta a los sabios, como tales, porque sólo la 
visión integradora “de las mentalidades lúcidas puede superar ese 
dualismo que formó también nuestra herencia: la vitalidad desbor- 
dada de los de abajo y la vitalidad espectral de los de arriba: le 
heredamos de España. Aquí en Iberoamérica, como en la penín- 
sula, se producen de tanto en tanto esas erupciones tan españolas, 
que parecen arrasarlo todo, mientras los buenos erasmos, con su 
trabajo cotidiano de hormiguitas, siguen mostrando a los mejores 
cuál es el camino, la verdad y la vida. No nos lamentemos dema- 
siado, porque todo ello vino envuelto en una esplendorosa civili- 
zación que levantó ciudades y mos legó su grandeza, su arte, su 
ilustración, su poesía, sus catedrales y sus libros que, como el de 


Bernal Díaz, deben ser cuidadosamente considerados en una historia 


universal de la cultura, como señala D. Américo Castro. 


Pero limitémonos ahora a nuestra ciudad : Buenos Aires. Una 
somera referencia histórica iluminará un tanto la visión de quienes 
me escuchan. 


En la época de nuestra Independencia, España estaba gober- 
nada por Fernando VII —rey absoluto— y antes de él por Carlos 1V, 
María Luisa y el favorito Godoy. No hay mejor historia de esta 
familia que la que escribió Goya con su pincel infalible. En sus 
cuadros ha quedado registrado el drama español de todos los tiena- 
pos: el drama de un pueblo MONÁRQUICO, que padece las inferio- 
ridades —físicas y de toda índole— de sus dinastías reinantes. Los 
reyes que pintó Goya eran Borbones; pero también los Habsburgo 
tuvieron su pintor. Velázquez inmortalizó un Felipe IV, con su 
característica y casi babeante mandíbula heredada de Carlos V 
He aquí ese mismo retrato idealizado por Manuel Machado: 
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Nadie más cortesano ni pulido 

que nuestro Rey Felipe, que Dios guarde 
siempre de negro hasta los pies vestido. 
Es pálida su tez como la tarde, 
cansado el oro de su pelo undoso, 

y de sus ojos, el azul, cobarde. 

Sobre su augusto pecho generoso 

ni joyeles perturban, ni cadenas, 

el negro terciopelo silencioso. 

Y, en vez de cetro real, sostiene apenas 
con desmayo galán, un guante de ante 
la blanca mano de azuladas venas. 


En vez de cetro real sostiene apenas, con desmayo elegante, 
un guante. Y así se derrumbó el Imperio. 

Era natural que si nuestra Independencia tenía también algo 
de reacción contra el sistema de Fernando VII —reacción que se 
manifestaba paralelamente en la misma España— el gobierno que 
se instaurara en el Plata sería, o trataría de ser, la antítesis del que 
se abandonaba en Madrid. Los tardíos reflejos del siglo de las 
LUcEs iluminaban aquí a las mejores cabezas. El ilustre presidente 
don Bernardino Rivadavia, que en tantas cosas se adelantó a su 
tiempo, orientaba a su gobierno por el camino de la inteligencia 
y de la liberalidad. No sé si a quienes me escuchan les gustará 
recordar los orígenes humildísimos de esta ciudad de Buenos Aires; 
pero me veré obligado por lo menos a mencionar ciertos hechos. 
Si acuso, me acuso —el Mea culpa es la base de toda absolución. 
Buenos Aires en sus principios coloniales fue una pequeña, una 
pobre aldea; menos aún: un simple apeadero que servía de alto 
a los viajeros, de pasada para otras regiones. Sus habitantes, antes 
del virreinato, eran casi todos tenderos que ejercían el comercio al 
menudeo y comenzaban a prosperar gracias al contrabando, difícil 
al principio, fácil después e indispensable por fin. Sin embargo, 
aquellos tenderos no eran gente ruin, ni grosera, como lo atestigua 
el escritor Calixto Bustamante Carlos Inca, que, con el seudónimo 
de ConcoLorcorvo escribió en 1773 (es decir, tres años antes de la 
creación del Virreinato), un libro titulado El lazarillo de ciegos 
caminantes, en donde atestigua: 

“Las mujeres en esta ciudad, en mi concepto, son las más puli- 
das de todas las americanas españolas, y comparables a las sevillanas, 
pues, aunque no tienen tanto chiste, pronuncian el castellano con 
más pureza. 
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“He visto sarao en que asistieron 80, vestidas y peinadas a 
la moda, diestras en la danza francesa y española, y sin embargo 
de que su vestido no es comparable en lo costoso al de LIMA y demás 
del PERÚ, es muy agradable por su compostura y aliño. Toda la 
gente común y la mayor parte de las señoras principales no dan 
utilidad alguna a los sastres, porque ellas cortan, cosen y aderezan 
sus batas y andrieles con perfección, porque son ingeniosas y deli- 
cadas costureras...” 


La creación del Virreinato —en 1776— modificó un tanto las 
costumbres aldeamas trayendo a la ciudad una CORTE, si bien es 
verdad que ésta, del Río de la Plata, jamás superó, ni siquiera 
igualó, en fastuosidad y refinamientos, a la de Lima o a la de 
MÉXICO. La pobreza de Buenos Aires antes del virreinato y el escaso 
esplendor de la corte virreinal, hacen que Américo Castro saque 
una conclusión que yo no considero del todo exacta: citando a 
Concolorcorvo que en su Lazarillo dice: “No he sabido que en Bue- 
nos Aires haya mayorazgo alguno, ni que los vecinos piensen más 
que en sus comercios”, Castro concluye que la sociedad colonial 
se componía únicamente de gauchos y de tenderos, y afirma que 
no hubo título alguno de nobleza española. Castro da mucha im- 
portancia a esta cuestión, que le sirve para explicar, en parte, el 
plebeyismo del habla porteña (se entiende, el. plebeyismo de la 
gente culta). Sin embargo, la nobleza titulada, aunque menor en 
número que la de Lima o México, existió en el Río de la Plata, 
sobre todo después de la creación del virreinato. Si nuestra Asam- 
blea Nacional Constituyente de 1813 no hubiese abolido los títulos, 
escudos y prerrogativas de nobleza, los porteños de hoy (¡los sobre- 
vivientes de entonces!) continuarían usándolos. Y el solo hecho de 
que la Asamblea creyera necesario abolirlos mos está diciendo que 


efectivamente existían. Por otra parte, antes y después del virreina-. 


to los reyes de España concedieron títulos a sus súbditos residentes 
en el hoy territorio argentino. He aquí algunos que he podido 
registrar: 

a) En 1675 don Carlos 1 otorga el título de MARQUÉS DE FIGUE- 


ROA, a don Baltasar Pardo de Figueroa, caballero de Santiago, 
gobernador de Tucumán. 


b) En 1779 don Carlos TI otorga a D?2 Antonia de Ceballos 
Cortés y Calderón —hermana del primer Virrey D. Pedro de Ceba- 
los, caballero de Santiago— el título de MARQUESA DE LA COLONIA, 


en mérito a los servicios del virrey contra los portugueses de la 
Colonia del Sacramento. 


AA 
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c) En 1815, don Fernando VII otorga a D. Ramón García 
de León y Pizarro, director de las fortificaciones de Guayaquil, Ca- 
pitán General del Plata y caballero de Calatrava, el título de MAR- 
QUÉS DE CASA PIZARRO. 

d) El tirano Rosas —a quien toda persona culta ha de con- 
siderar como bárbaro y plebeyo de alma— era sin embargo biznieto 
de D. Domingo Ortiz de Rosas, caballero de Santiago, Gobernador 
de Buenos Aires (1741-1745), gobernador y capitán general del 
Reino de Chile, a quien el rey don Fernando VIsotorgó el título 
de CONDE DE POBLACIONES (1757), con el vizcondado previo de 
MANZANEDO. (Para que se vea que esto de la plebeyez es una cues- 
tión de alma y no de glóbulos, que es lo que estoy tratando de 
demostrar) . 

e) Nuestro virrey D. Santiago de Liniers y Brémond, cuarto 
hijo del francés Conde de Liniers, recibió en 1809 de la Junta 
Central de España, el título de CONDE DE BUENOS AIRES. 


f) Nuestro muy respetado jurisconsulto de la época rosista, 
D. Eduardo Lahitte (el único que se pronunció en contra del fusila- 
miento de Camila O'Gorman), era hermano menor del Conde de 
La Hitte, Ministro del rey de Francia Luis Felipe. 


g) No hay que olvidar que, a partir de la creación del virrei- 
nato, Buenos Aires fue asiento de una corte, con los usos y ma- 
neras que una corte trae aparejados. Todos los virreyes fueron de 
sangre noble: D. Pedro de Cevallos era Caballero de la Real Orden 
de San Genaro, Comendador en la de Santiago y Gentilhombre de 
Cámara de S. M. con entrada; D. Juan José de Vértiz era Comen- 
dador de Puerto Llano en la Orden de Calatrava; D. Pedro Melo 
de Portugal y Villena era Cabalelro de Santiago, Gentilhombre de 
Cámara de S. M. con ejercicio, Primer Caballerizo de la Reina 
D? María Luisa y descendiente directo de los Duques de Braganza; 
D. Antonio de Olaguer-Feliú y Heredia, descendiente de un Grande 
de España, era llamado “el ceremonioso” y su casa fue la más lu- 
josa y de mejor tono del Buenos Aires colonial; D. Baltasar Hidalgo 
de Cisneros era Caballero de la Real Orden de Carlos III; D. Ni- 
colás del Campo era Marqués de Loreto; D. Gabriel de Avilés, 
marqués de Avilés; y D. Rafael de Sobremonte, marqués de Sobre- 
monte. 

Y a los títulos nobiliarios habría que agregar la hidalguía 
de tantos españoles —simples particulares— residentes en el Plata, 
sin perjuicio de que fueran también terratenientes, aventureros, ten- 
deros y aun contrabandistas. Quienes saben algo del viejo Buenos 
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Aires recuerdan haber oído que hacia 1813 eran bastantes las 
casas de esta ciudad que ostentaban en su frente el escudo familiar 
y que, cuando el decreto de abolición, muchos jefes de familia los 
mandaron quitar, para arrojarlos —no sin cierta ostentación— en 
sus huertos. 

Pedro Henríquez Ureña ha demostrado que la composición social 
del conjunto de los que se trasladaban a América —según los re- 
gistros de Cádiz— era preferentemente de caballeros y viejos hidal- 
gos; de modo que la proporción del alto y del bajo pueblo en 
América, era poco más o menos, como en la península. Los segun- 
dones, los sin fortuna, los que por orgullo y tradición no podían 
trabajar en su tierra (¡que lo consideraba desdoroso!), cruzaban el 
mar aguijoneados por la aventura, sí, pero también porque aquí 
podían ejercer el comercio y ser tenderos sin deshonor. 


Creo que, con lo dicho, queda puntualizada la enmienda. La 
llaneza y la pobreza no fueron, pues, “la” causa determinante de ple- 
beyismo. Es sin embargo verdad que, a los pocos años de nuestra 
Independencia, podemos distinguir —en líneas generales— los dos 
núcleos de la sociedad que señala Castro: un núcleo urbano, de 
comerciantes más o menos prósperos (nunca demasiado prósperos) 
que habrían de reconocer por guía a D. Bernardino Rivadavia; y 
otro núcleo rural de campesinos, con menos luces pero con más 
vitalidad esencial. En este último grupo es necesario incluir a los 
terratenientes. Los hidalgos se repartían en ambos. Sucedía que 
los tenderos eran más cultos que los terratenientes; pero los terra- 
tenientes —aunque se parecían bastante a los gauchos— por el sim- 
ple hecho de ser terratenientes se fueron sintiendo más “señores” 
que los tenderos. Con el andar del tiempo el núcleo rural halló 
su jefe en Juan Manuel de Rosas, un bárbaro de cuna hidalga 
que gobernó desde muy arriba halagando los apetitos de los de 
muy abajo. Los tenderos, que cada vez se iban impregnando más 
del espíritu de la clase media, no podían, con su vitalidad espec: 
tral, estructurar a la Argentina como Nación. Así fue cómo al hor- 
tera mediocre, comedido y con afán de lucro, se contrapuso el gau- 
cho semisalvaje, de quien dice Castro que su estímulo era la aven- 
tura y su opio la guitarra. Y por supuesto, triunfó el gaucho. 


Rosas es la versión argentina del rey español Fernando VII. 
Es decir, que a los pocos años de la Independencia volvíamos a 
la monarquía; una monarquía muy particular, si se quiere, pere 
monarquía al fin. Rosas fue también la reacción rural contra la 
atmósfera urbana de Rivadavia y sus amigos. Creo que para carac- 
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terizar a D. Bernardino, nada mejor que imaginarlo solemnemente 
sentado (porque, eso sí, era solemne en demasía), escuchando 
en rueda de amigos el poema pino del poeta Juan Cruz Varela. 
Este poema nos parece, leído hoy, bastante mediocre: seudo- 
clásico en la forma y falso también en su conjunto. No, aquello 
no era poesía, pero era cultura. Porque lo que interesa desta- 
car es el hecho de que el grupo presidencial eligiera, para su 
solaz, este tipo de manifestaciones del espíritu. Ahora bien: es 
absolutamente imposible concebir a Rosas en actitud semejante. 
Me refiero a la actitud —a la actitud del que escucha con interés— 
no a la situación, porque la situación (por lo menos análoga) se 
le presentó a menudo en el salón de Manuelita: en cierta ocasión, 
una “niña” —como se las llamaba entonces— de los salones por- 
teños, que poseía una maravillosa voz de soprano, se atrevió a 
cantar en presencia del Gobernador. Su comentario fue: “¡Qué bien 
relincha esa potranca!” Esta observación mos lo pinta de alma en- 
tera. Naturalmente, no estoy tratando de destacar aquí la ofensa 
de comparar a una señorita con una potranca; en primer lugar, 
porque no había ofensa en la intención del tirano (y sólo la in- 
tención cuenta en las ofensas), y en segundo lugar porque no veo 
ofensa en comparar a los hombres con sus hermanos de la escala 
zoológica, comparación tantas veces injusta para con los pobres 
animales. Lo que interesa en esta frase es la oportunidad en que 
fue pronunciada y el ruralismo que revela —ya maniático en 
Rosas— como reacción a toda forma urbana de la cortesía. (Y acla- 
ro que al decir “urbana” estoy pensando en la palabra “urbe”, 
de la cual se deriva). 

Los terratenientes (los estancieros) llegaron a formar el núcleo 
de la aristocracia bonaerense, pero los que secundaron a Rosas 
tuvieron, como él, una manera muy particular de ser señores, 
remedando al gauchaje de sus estancias; y ya en la generación 
siguiente hubo jóvenes de tal manera prendados del ruralismo, que 
consiguieron ser lo que anhelaban, es decir: GaucHos de manos 
limpias (a veces) y mentalidades rudimentarias. Para mí es ésta, 
y no otra, la clave no sólo del habla de Buenos Aires, sino en ge- 
neral de toda nuestra historia. 

La nueva monarquía rosista se formó, pues, sin los prestigios 
de la que quedaba en Madrid, conservadora de la jerarquía de las 
maneras, entre ellas la del lenguaje. La del Río de la Plata, adora- 
dora de la rusticidad, cuando pretendía ser correcta, era meramente 
solemne, y cuando actuaba en forma natural era simplemente vulgar, 
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con la vuigaridad que le brotaba de adentro, porque dime a quién 
admiras v te diré cómo eres. Me atrevo a afirmar que si Rosas hu- 
biese sido anterior a Rivadavia, y éste hubiese llegado al poder 
como reacción contra Rosas, el lenguaje de Buenos Aires —de 1830 
a 1930, digamos— hubiese sido muy otro. Claro que ésta parece una 
observación tan ociosa como aquella de imaginar diferente la histo- 
ria del mundo si hubiese sido distinta la nariz de Cleopatra. Sólo 
que tengo pruebas y hechos para confirmar mi aserto. Veamos uno: 
antes de Rosas, por ejemplo, la sociedad porteña usaba el tú en 
la conversación familiar; el vos era usado por los gauchos; pero 
como Rosas usaba el vos, todos sus allegados comenzaron a usarlo 
como una de las mil formas que tomó el monstruo de la adula- 
ción. Así se generalizó entre la gente culta el arcaico tratamiento. 
Los cortesanos adulaban a Rosas, y Rosas adulaba a la masa que 
quedaba así convertida en cosa decisiva, ya que no excelente. Y la 
aristocracia remedó al gauchaje, pero como ella daba el tono a la 
sociedad, eso explica el enorme prestigio que alcanzó todo ruralismo 
y, entre lo rural, la literatura gauchesca, que jamás fue escrita por 
gauchos sino por hombres cultos —como Hernández— que adopta- 
ban, para expresarse ellos, ese lenguaje convencional, variable, y para 
ellos, totalmente artificial. El gauchismo literario —con todos sus 
méritos innegables— es una proyección idealizada, en lengua y arte, 
de la época de Rosas, dice Américo Castro, y creo que en parte 
tiene razón. Es verdad: estamos frente a un caso único en la histo- 
ria de la cultura de Occidente: autores que se expresan en un 
lenguaje adoptado artificialmente, en vez de usar el lenguaje que 
les es propio, es decir, el que hablan a diario, que es el que 
tienen más a mano. No cuadra pues la comparación —que de tan 
oída es ya casi un lugar común— del Martín Fierro con el Poema de 
Mio Cid, o con los Cantares de Gesta, o con Homero. (No estoy ha- 
blando aquí de la calidad sino del fenómeno histórico-literario). 
Nada de “pueblos en formación”, etcétera, etcétera. Los argentinos 
tenemos, exactamente como los españoles, nuestro Poema de Mio 
Cid; y ése es, precisamente, el Poema de Mio Cid, pues no nacimos 
por generación espontánea y la tradición de nuestra lengua no tiene 
por qué quebrarse por el hecho de que el imperio español se haya 
disgregado en un puñado de naciones. A menudo se invoca a Sar- 
miento y a Alberdi, recordando que ellos hablaron de una emanci- 
pación literaria que debía acompañar a la emancipación política. 
Pero no hay que olvidar que las guerras de nuestra Independencia 
estaban todavía muy cerca en el recuerdo, y que es siempre difícil 
superar el rencor que deja la sangre. Por otra parte, la obra escrita 
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extraordinaria que nos legó el genio de Sarmiento, puede servir de 
modelo incluso desde el punto de vista del idioma; ni una sola vez 
adoptó para sus trabajos literarios las doctrinas, por ejemplo, sobre 
la ortografía, que con tanta virulencia sostuvo. Esto recuerda a 
G. B. Shaw, que en sus críticas mordaces y certeras a lo absurdo del 
alfabeto inglés, proponía la adopción de la escritura fonética; pero, 
por supuesto, se guardó muy bien de usarla en sus obras. Además, 
tanto Sarmiento como Alberdi reaccionaron en su vejez serenada, 
contra las ideas literarias de la juventud. 


“Mi preocupación de ese tiempo contra todo lo que era español 
me enemistaba con la lengua misma castellana, sobre todo con la 
más pura y clásica que me era insoportable por difusa. Falto de 
cultura literaria, no tenía el tacto mi el sentido de la belleza...” 
“Pero más tarde se produjo en mi espíritu una reacción en favor 
de los libros clásicos de España, que ya no era tiempo de aprove- 
char, infelizmente para mí como se echa de ver en mi manera 
de escribir la única lengua en que, no obstante, escribo.” 


Esto lo decía Alberdi a los 61 años, después de un viaje por 
España. 


No han faltado eruditos a la violeta —y de los otros, como el 
muy respetable D. Rufino José Cuervo— que compararan el español 
hablado en América con el bajo latín que se disgregó en las lenguas 
romances. De esto, se ha ocupado cumplidamente —entre otros— 
el maestro Menéndez Pidal, haciendo ver claramente lo imposible de 
tal comparación. Los idiomas nuevos nacieron siempre en épocas 
de barbarie, y los romances, no “en el letargo medieval de la cul- 
tura”, como suele decirse, sino en su muerte. Las varias partes del 
Imperio Romano quedaron separadas y permanecieron durante DOS 
sicLos en un increíble aislamiento: sin literatura, sin medios de 
comunicación, prácticamente sin lengua escrita (puesto que el per- 
gamino era carísimo, la escritura sobre ladrillos dificultosa, y el 
papiro faltó por completo desde que los árabes conquistaron Egipto, 
año '639). Durante dos siglos (entre el vi y el vi) faltó pues la 
norma cohesora del latín escrito. Así nacieron el español, el italiano, 
etcétera, y, para ser lo que son, necesitaron de un Dante y de un 
Alfonso el Sabio. Nada de esto ocurre actualmente en América. 
Hay ahora más intercambio de libros, revistas y viajeros que en 
la época en que formábamos un solo Estado con España. El len- 
guaje se trasforma, naturalmente, porque la evolución es cosa inhe- 
rente a todo idioma vivo, pero esa trasformación es previsible y 
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paralela en todo el orbe hispánico, incluyendo, por supuesto, a la 
misma España. No habrá quiebra, sino continuidad. El habla po- 
pular se diferenciará, como en todas partes, de la lengua literaria; 
pero la primera considerará siempre a la segunda como meta de sus 
aspiraciones, en tanto que la segunda se refrescará en lo popular 
como siempre y en todas partes ha hecho la buena literatura. El 
idioma variará —y la comparación es de Menéndez Pidal— como 
variaron los romances trasmitidos por medio de los juglares, siera- 
pre sujetos, sin embargo, al modelo original que les dio el ser. Ya 
nadie considera a la lingiística como una ciencia natural: las len- 
guas no se trasforman fatalmente, con independencia de los hablan- 
tes. Nuestro lenguaje será lo que nosotros queramos que sea. Un 
guía eficaz puede llevarlo al cielo o al infierno. Bello y Cuervo, 
ellos solos, pudieron purificar el habla de regiones enteras. Porque 
la del lenguaje es una ciencia del espíritu —y no una ciencia natu- 
ral— como ya lo habían establecido Humboldt y, después, Vico. 
Por eso, es muy importante saber cuál es el ideal que tenemos de 
la lengua. Hasta hace poco, los argentinos habíamos tenido el 2deal 
discrepante que culminó en la época de nuestra Independencia. 
Hace algunos años, se puso de moda hablar de un idioma nacional 
propio, independiente del castellano. Alá por la fecha de nuestro 
centenario, apareció el libro de Lucien Abeille, un francés, titulade 
El idioma de los argentinos, con un propósito subyacente de adula- 
ción criollista y una falta total de preparación técnica; era, en fin, 
una solemne majadería. Quesada, Mariano de Vedia, Groussae, 
Borges, han acabado ya con esta idea. 

“La herencia que aconsejo a los argentinos conservar con res- 
peto religioso es la de la lengua, que es la tradición viva de la 
raza...”, dice Paul Groussac ?2. hi 
- “Desertar porque sí de la casi universalidad del idioma para 
esconderse en un dialecto chúcaro y receloso —jerga aclimatada en 
la infamia, jerigonza, carcelaria y conventillera, que nos convertiría 
en hipócritas al revés, en hipócritas de la malvivencia y la ruindad— 
es proyecto de malhumorados y rezongones”, declara J. L. Borges *. 

No, los que soñaban con un idioma propio, padecieron simple- 
mente una pesadilla. Mucho más probable, y mucho más interesante 
y moderno como pesadilla, sería, no la disgregación en muchas 
lenguas, sino la integración de todas las lenguas existentes en una 
sola y monstruosa. Se comprende que una persona que desayuna em 


2 Anales, año 1900, 1, 412. 
3 El idioma de los argentinos. 
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París, bebe un cocktail en Londres, almuerza en Nueva York, toma 
el té en Río y come en Buenos Aires, si tiene curiosidad y puede 
leer todos los anuncios en diferentes lenguas, si es conversadora, si 
no necesita de un idioma determinado y hasta cierto punto fijo para 
expresarse, hará una mezcla con todo, e irá preparando lo que 
sería ese gran idioma integrado del futuro. Ya hay precursores: he 
conversado con una stewardess de la Pan-American Airways, que des- 
pués de haber recorrido las dos Américas de polo a polo varias 
veces, entretejía con toda soltura, sobre el cañamazo de una sintaxis 
bárbara, palabras españolas, inglesas, portuguesas, francesas, mecha- 
das de exclamaciones que había oído a los esquimales y grititos que, 
aunque no me lo dijo, yo atribuyo a los pingúinos antárticos. Pero, 
como quiera que sea, este idioma posible —lo mismo que el “idioma 
de los argentinos” disgregado y ya listo para consumo interno— na- 
cería dentro de siglos (según lo reconocen hasta nuestros teóricos de 
café), de modo que lo más cuerdo es considerar como propio el 
idioma que hablamos hoy, el que tenemos más a mano, que no es 
otro que el español, o el castellano como nos gusta llamarlo en Amé- 
rica. En buen castellano hemos de expresarnos los argentinos, y cuan- 
to mejor, mejor; que “la buena fabla siempre faz de bueno, mejor”, 
como decía el Arcipreste. Esto, desde luego, si queremos que se nos 
entienda; porque si lo que pretendemos es que no se nos entienda, 
más fácilmente lo conseguiremos callando. 


Por otra parte —es cosa sabida—, el lenguaje gauchesco, que 
tan “nuestro” les parece a algunos, es común a muchas regiones de 
América y de España; y encontramos rastros de él en Santa Teresa 
(cuantimás), en Calderón (mesmo), en Lope, en Jorge Manrique 
“(vos tenés), y en mil otros *. 


El “yeísmo”, fenómeno originariamente urbano (es decir, que 
se originó en las ciudades y se propagó luego, con proceso inverso a 
los demás particularismos), parece haberse producido antes en Amé: 


4  Argentinismos... de Extremadura: arrempujar, ansina, bicharraco, bochin- 
che, chacho, dir, nacencia, jopo, pinitos... (El Miajón de los Castúos, por Luis 
CHaAmIzo). Argentinismos... leoneses: Los maragatos (los de España) usaban 
el vos (en Astorga). El señor José Alemany es autor de un análisis sobre las 
voces leonesas que usa Concha Espina en su obra costumbrista La esfinge maraga- 
ta. Numerosas voces se tendrían por argentinismos, desde el velay (reputado por 
quíchua) hasta los vulgarismos más corrientes: la calor, etcétera. Velay, entoavía, 
naide, nenguno, lejura, explotar (por éstallar), frunce (por fruncimiento), leyer, 
mismamente, norteño, tronido, volido, casona, agorería (por agiiero), acaloro, 
denantes, cuantimás. Citados por Arturo Capdevila, Babel y el castellano. 
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rica que en España * pero está hoy muy extendido por la península, 
donde mi distinguido amigo J. B. Trend, catedrático de español de 
la Universidad de Cambridge, ha oído que los niños de Granada pro- 
nuncian “caye”, “cabayo”. 

“Máiz, pior, páis”, se oyen en Navarra, las dos Castillas y Aragón. 
Espronceda y otros poetas del siglo XIX, escriben “cáido” en sus 
versos. Esta pronunciación que ya no usamos y que ahora parece cosa 
popular, no lo fue ni en España ni en América; así pronunciaba la 
generación de mis padres. 

La s como %h aspirada, que se oye en toda América, es común a 
Andalucía, Murcia, Extremadura y las dos Castillas. (Por otra parte, 
también en francés se aspira y luego se pierde: mesme-méme, epée, etc. 
Lo mismo pasa en italiano; y hasta en latín se perdía la s final; se 
diría que es un fenómeno común a las lenguas indoeuropeas) . 

Como vemos, estos detalles de fonética, no solamente no nos 
separan sino que nos unen. Lo mismo que el seseo, fonema que, en 
mi opinión, está destinado a triunfar en todo el mundo hispánico: 
porque es una tendencia natural de la lengua, porque sigue la ley 
del menor esfuerzo, y porque esa misma evolución hacia el allana- 
miento siguió Castilla la Vieja durante el siglo XVI, confundiendo 
las tres parejas de consonantes fricativas - Z Y £ - $ y SS - ] y x; igua- 
lación que triunfó luego definitivamente en el idioma que todos 
hablamos, hasta el punto de que hoy han desaparecido la e y la ss, 
tanto en la fonética como en la escritura. 

También el uso del vos es común .a España, y a América (su- 
pongo que se entiende que no quiero decir a toda España y a toda 
América, sino a regiones entremezcladas de la península y de los 
dos continentes). El uso nefando del tú y del vos entreverados, como 
lo oímos en discursos y ceremonias, tiene también su raíz española, 
como que lo encontramos ya en el libro de Calila e Dimna y hasta 
en el dulce Gonzalo de Berceo: 


Dissol Sancta María: Fiziestes desguisado 
que ¡az el mi notario de vos tan apartado. 
Mandote que lo digas... 


El que vos soterrastes lueñe del cimiterio, 
al que vos non quisiestes fazer nul ministerio, 
yo por ti esti te fago. 


(Milagros de Nuestra Señora) 


5 Juan del Valle Caviedes en su Diente del Parnaso se mofa de la pronun- 


ciación limeña que iguala 1! con y (fines del siglo xvH). 
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. . don traidor palavrero 
non vos puet vuestra parla valer un mal dinero... 
diste consejo vano. 
(El romero de Santiago) 


Fray Luis de Granada, en su plegaria a la virgen, “pasa del tú 
al vos y del vos al tú, como se pasa en la música de un tono a otro”, 
según frase de Bello: 


“¡Reina del Cielo! Si la causa de tus dolores son los de 
tu hijo bendito y no los tuyos... cese la muchedumbre de 
tus gemidos, pues cesó la causa de tu dolor... Bien veo, se- 
ñora, que no basta nada de esto para consolaros porque no 
se ha quitado sino trocado vuestro dolor...” * 


Y hasta el mismo Calderón, en una misma escena, en un mismo diá- 
logo, mezcla ambos tratamientos: en La vida es sueño, por ejemplo, 
oímos que Segismundo y un criado se tutean el uno al otro, pero 
poco antes Segismundo le ha espetado aquellos famosos versos: 


. ¿No digo 
que vos no os metáis conmigo? 


Todos hemos oído y leído la palabra ustedes usada como plural úni- 
co, tanto de usted, como de tú. Pues tampoco esto es privativo de 
Buenos Aires: quien haya estado en Cataluña y en Andalucía sabe 
que esas regiones son reacias a todo plural que no sea ustedes. 


Es pues más lo que nos une que lo que nos separa. Aquí no se 
podría, pues, aplicar aquella frase de Oscar Wilde en su primer 
discurso a los yanquis: “Amigos, nada separa a ingleses y americanos, 
excepto, por supuesto, el idioma”. 

La superación de los localismos y la nivelación posible de las 
pocas diferencias regionales se ha hecho y ha de hacerse siempre 
sobre la base de un patrón. ¿Cuál ha sido en la España de ayer, y 
cuál ha de ser en el mundo hispánico de hoy, ese patrón oro según 
el cual hemos de regular nuestra lengua? El asunto es de toda impor- 
tancia, y pido para él una atención especial. En el siglo XxuL Fernan- 
do III el Santo oficializó el castellano para la Cancillería, en vez del 
latín. Su hijo Alfomso el Sabio que promulgó en castellano 
las leyes del Reino y dio a nuestra lengua un impulso paralelo al 
que Dante dio al toscano, sentó como norma el uso de la corte to- 


se Tratado de la oración y meditación. Cap. XXV, párr. Il. 
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ledana para las interpretaciones legales. De aquí derivó el ideal 
cortesano de la lengua, que luego expresó Cervantes diciendo: “El 
lenguaje puro, el elegante y claro, está en los discretos cortesanos, 
aunque hayan nacido en Majalahonda”, superando con la segunda 
parte de su frase —“aunque hayan nacido en Majalahonda”— la 
estricta connotación geográfica que hasta entonces había hecho de 
Toledo un espejo del buen hablar. 

Según este ideal cortesano de la lengua, escribió Bembo sus fa- 
mosos versos a Lucrecia Borja, aspirando las h h de herida y haga, 
a la manera de Toledo. 

6 (ib.) 
O muerte, que sueles ser 
De todos mal recebida 
Agora puedes boluer 
Mil angustias en plazer 
Con tu penosa uenida. 
T puesto que tu herida 
A sotil muerte condena, 
El, que da fin a la vida, 
Como el, que la tiene en pena. 


10 (1b.) 
De biutr ya desespero, 
Sin saber triste que haga; 


Pues el remedio que spero 
Con merecello se paga”. 


Pero aún quedaba algo de geografía normativa —llamémosla asií— 
puesto que los cortesanos residían en “Toledo, y los toledanos, por 
el simple hecho de serlo, se creían los dueños de la lengua. Contra 
esto reaccionó el primero, D. Francisco López de Villalobos (1515): 
“deben considerar los toledanos —escribía— que en todas las nacio- 
nes del mundo la fabla del arte es la mejor de todas”. Esta frase feliz 
se hizo casi doctrina en la pluma del gran poeta sevillano Fernando 
de Herrera, llamado “el Divino”, quien seguía en esto la buena tra- 
dición latina de Cicerón y de Quintiliano (“proprietas verborum”). 
Herrera opina que la lengua no es nomenclatura suficiente para ex- 
presarse, sino que da sólo la ocasión y el medio para crear la expresión 
que manifieste la novedad de nuestra alma. Estos actos de creación 


7 Del futuro Cardenal Bembo a Lucrecia Borja (de 23 años). Año 1503. 
Cartapacio de la Biblioteca Ambrosiana de Milán. 
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no implican menoscabo del tesoro heredado, puesto que ha de crearse 
dentro de un sistema: no hay aquí quebranto sino continuidad. Los 
poetas hacen las creaciones que luego el vulgo adopta. En las socie- 
dades de madurez cultural, la lengua literaria es el dechado, el patrón, 
de la lengua oral. Tal como decía Villalobos: “la habla del arte es la 
mejor de todas”. 


Pues bien —señoras y señores— este ideal del divino Herrera, 
que contó con la aceptación, ilustre, de Fray Luis de León, es toda- 
vía hoy —y más que nunca— válido. Hay aún quien sigue creyendo 
que el patrón debe ser el habla de Castilla, con lo que se vuelve a la 
connotación geográfica ya superada en la misma España del siglo xvi, 
y totalmente imposible en el mundo hispánico de hoy, con ciudades 
como México y Lima, que ya hace centurias eran más importantes 
que Madrid (ahora que ésta ya ni tiene el prestigio de oropel de su 
corte). Buenos Aires es hoy en día el más activo centro de castellani- 
zación del mundo; millares de hombres, en Berlín, en Praga, en Bu- 
dapest... aprenden el castellano a la mira de Buenos Aires y no de 
Madrid. En Buenos Aires aprendieron su buen o mal español, muchos 
vascos, muchos gallegos, muchos catalanes. El modelo, el patrón de 
la lengua al día, ha de ser pues, la buena literatura de todo el orbe 
hispánico que comprende aquella península (esa casi-ínsula) y estos 
dos continentes. Si un escritor, con conocimiento del oficio, creyera, 
por ejemplo, que necesitaba más verbos o más palabras compuestas, 
“podría crearlas: pero crear continuando como quería Herrera; crear 
dentro del sistema del español y no de espaldas a él, como algunos 
pretendieron hacerlo hasta ayer. 


En cuanto a los particularismos o localismos que, al fin de 
cuentas, son tan comunales como las expresiones registradas en el 
Diccionario de la Academia, podemos sin mayor sacrificio, renunciar 
a ellos si no son necesarios para dar el llamado “color local”. 


Podemos sin desmedro usar (sobre todo los que traducimos 
ajenas literaturas) un lenguaje común a todo el orbe hispánico, 
paralelo a aquella koiné o lengua común, que fue principal ins- 
trumento de la civilización griega, formada sobre el dialecto ático 
tal como nuestro idioma se formó sobre el dialecto de la vieja Cas- 
tilla. Para el buen uso de esta koiné, o lengua común, sería muy 
conveniente la publicación de un atlas lingúístico que consignara 
en el mapa el desplazamiento de cada palabra; una palabra que se 
usara, por ejemplo, en México, Lima y Buenos Aires, podría usarse 
con honor en la koiné. Mientras no tengamos este atlas hispano- 
americano (y comprendo en esta denominación a España) podemos, 
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en general, atenernos al Diccionario de la Academia que es, con 
mucho, el mejor que tenemos: porque algunos defectos del Diccio- 
nario son fáciles de notar, hasta para el profano, en cambio sus 
virtudes entrañables requieren una preparación técnica para ser apre- 
ciadas en su justo valor. Esto no quiere decir, por supuesto, que nos 
han de imponer el diccionario a palos: el llamado “purismo” (¡un 
puritanismo más!) , parte del error de creer que la lengua debe fijar- 
se, y de que habiendo llegado en el Siglo de Oro a su más alta per- 
fección, toda variación es decadencia; es un punto de vista del siglo 
xvuL adoptado por la primera Academia, como se ve en su mismo 
lema, “LIMPIA, FIJA, Y DA ESPLENDOR”. Ya he dicho que la evolución 
—que no tiene por qué ser necesariamente “corrupción”— es algo 
inherente a toda lengua. Los filólogos han superado, por supuesto, 
aquella falsa concepción dieciochesca, pero quedan todavía algunas 
maestras mormales y ciertos correctores de pruebas de las editoria- 
les, que, por haber nacido en... Majalahonda, se creen dueños y se- 
ñores del idioma. Pensemos a lo que habrían dejado reducido estos 
señores el estilo de Santa “Teresa, por ejemplo, corrigiéndole sus con- 
cordancias trocadas, sus enormes paréntesis que hacen perder el hilo 
del discurso, sus razonamientos inacabados, sus oraciones sin verbo; 
de todo esto no habría quedado nada y todo el sabor tan particular 
del estilo de la santa se habría perdido. Y no es que yo no tenga un 
profundo respeto por esta abnegada legión de los pincharratas, ba- 
rruntafechas, cazavocablos y cuentagotas de toda laya, que tanto y 
tanto bien han hecho a la ciencia del día (como que toda la técnica 
moderna sería sin ellos imposible). Pero es que —aunque a mí no me 
ha sucedido aún— sé de algunos escritores a quienes se les han des- 
cubierto tantas cosas que no pueden decir (según el diccionario) 
que se han quedado tartamudos, pero aun, farfallosos, porque los 
correctores suelen ser más católicos que el papa y más puristas que 
la misma Academia, y a veces ellos no admiten lo que ha admitido la 
docta corporación. No, no hay que preocuparse demasiado porque 
una palabra legítimamente creada o derivada, dentro del sistema 
general de nuestra lengua, no figure todavía en el Diccionario; es 
cuestión de tener paciencia; ya figurará en la próxima edición. Y 
además es necesario, es indispensable, que los de España respeten ese 
noble afán de los escritores americanos de ser agentes en el perpetuo 
evolucionar de la lengua culta, legitimando los buenos usos de casa 
como dice Amado Alonso— y dándoles la más alta dignidad, aun 


cuando no sean compartidos por los peninsulares. Todos, españoles | 


y americanos, hemos de trabajar juntos en la obra común, porque a 
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todos, americanos y españoles, nos unen hasta los defectos y la pesada 
herencia de un Imperio en ruinas. Y ésta es también la razón por la 
cual la línea de nuestra tradición cultural, la que nos vincula con 
la Roma de Juvenal y con la Grecia del flautista Mimnermo, pasa, 
querámoslo o no (¡y por qué no habíamos de quererlo!) por España. 
La lengua que nació en aquel rincón arisco de Cantabria, crea entre 
todos nosotros un estrecho parentesco espiritual, aunque muchos ame- 
ricanos sean hijos de ingleses, o de franceses o de italianos o de indios, 
porque los vínculos de la sangre son un mito y los del alma lo son 
todo. Lo cultural es lo que importa, no lo meramente natural: el 
Brasil es una buena prueba de ello, con su fisonomía inconfundible. 
Porque la cultura une cuando la raza separa. Por España somos he- 
rederos y continuadores de la civilización de Occidente: por ella somos 
de linaje limpio más que el sol. 


En conclusión: La lengua española no marcha hacia su disgre- 
gación; evoluciona, sí, pero no como un ser vivo que nace, crece, se 
reproduce y muere —como nos lo hacían creer los filólogos natura- 
listas del siglo xrx— sino según el ideal de la lengua que, consciente: 
mente o no, profesemos los hablantes. El latín se disgregó, pero el 
griego no. La evolución sí es inevitable (la evolución y no la disgre- 
gación), y es lo inevitable, porque cuando un hombre —un escritor, 
por ejemplo— trata de expresarse, echa mano de la lengua que ha 


aprendido, con su gramática y su diccionario: usa el lenguaje co- 


munal; pero en lo más recóndito de su alma él es un ser único y ori- 
ginal, casi inefable; por eso, para tratar de expresarse recurre a los 
gestos, a la entonación, carga su lenguaje de emotividad. Comete, 
además, pequeñas infracciones —como Santa Teresa— e innovacio- 
nes expresivas: a esto es a lo que llamamos estilo. Cuando esas 1n- 
fracciones e innovaciones tienen éxito, se imitan y se vuelve así a 
lo comunal, se hacen ya gramática y diccionario. El escritor conscien- 
te, el que ejerce su oficio como un apostolado, el que tiene sentido de 
la belleza, sabe crear continuando —como quería el divino Herrera— 
según el genio peculiar de la lengua. Esto no es corrupción: es tra- 
dición, es historia. La creación arbitraria, de espaldas a la comunidad 
y al sistema, ésa sí es pura destrucción, corrupción que luego el pue- 
blo imita. Por eso es importante que la cultura media de un pueblo 
sea la más alta posible; por eso es bueno que sus guías espirituales 
sean escuchados. Un pueblo culto sabe cuáles son sus verdaderos 
hombres prestigiosos; un pueblo inculto considera prestigiosos a los 
jugadores de fútbol o a las estrellas de cine, y los imita hasta en sus 


- deslices. Pero no fue el pueblo —que, por otra parte, nunca €s sobe- 
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rano en materia de idioma— el que inventó hace lustros la utopía 
del “idioma argentino” —“jerigonza carcelaria y conventillera”, como 
la llama Borges—; fueron precisamente los escritores quienes tras- 
figuraron idiomáticamente a la plebe; por eso dice Américo Castro 
que si en Buenos Aires hubo plebeyismo idiomático, ello se fundó 
más en disposición espiritual que en elementos inmigratorios. El pue- 
blo no soberano, se limitó a propagar el lunfardo que se le vertía 
desde el teatro y desde los diarios de la tarde. Hubo en todos un 
afán de singularidad a outrance, hubo una voluntad —consciente 
o no— de afear el idioma que como gloriosa herencia habíamos 
recibido. Deliberadamente hicimos de lo popular, populachero. Si 
fuimos “villanos” fue porque quisimos serlo. 


Pero todo eso es cosa del pasado. El hombre moderno ha cru- 
zado los mares y ha sobrepujado las cordilleras y, aunque es verdad 
que los gobiernos han inventado las aduanas y los certificados, el 
pensamiento vuela libre con las alas de la buena literatura que tiende 
a estabilizar y nivelar las diferencias regionales u ocasionales, hacien- 
do que la evolución del lenguaje siga una marcha paralela en todo 
el orbe hispánico. Porque ahora hay buena literatura; y la buena 
literatura es el mejor nivelador, es el elemento más importante en 
la evolución ascendente de un idioma. Las diversas partes de Hispano- 
américa tienen hoy una pléyade de escritores que no necesitan de 
los bombos y platillos de la propaganda para suscitar la legítima ad- 
miración de los que saben. “Et quasi cursores/vitae lampada tra- 
dunt” (“Y como los corredores ellos pasan la antorcha de la vida”), 
decía Lucrecio... y la antorcha de la lengua, y, con ella, la civiliza- 
ción. "Fodos somos ahora: conscientes de nuestro linaje limpio; no 
queramos ya ser villanos, no queramos singularizarnos a toda costa, 
amenazando a España (¡que poco le importa!) y a nuestros vecinos, 
con una disgregación de la lengua, que la literatura y las comuni- 
caciones han hecho ahora felizmente imposible y que sólo daña a 


quien la propugna. Recordemos las palabras del Marqués de 
Santillana: 


E sea la tu respuesta 
Muy graciosa, 
Non terca nin soberbiosa 
Mas honesta. 
O fijo, cuán poco cuesta 
Bien fablar 
* E sobrado amenazar 
e Poco presta. pe Red 


El latín en la enseñanza medía * 


por Oscar S. CHARPENTIER 


Han pasado ya muchos siglos, desde aquel en que el hombre se 
arrodillaba respetuoso ante las Pandectas, para beber en letras latinas 
la sabiduría de la Antigiiedad, a la luz de un cirio que, en señal de 
respeto, sostenía la mano pulcra de un monje. 

El materialismo, engañándose a sí mismo, ha querido reemplazar 
con fórmulas técnicas y sistemas de coordenadas, la amplia y generosa 
frase que encerraba el espíritu latino y la esencia inmortal del alma 
griega. 

La Escuela de Alejandría, el Liceo de Atenas donde dictaba el 
Estagirita sus palabras de oro, el jardín de Academo, tan caro a 
Platón, sólo son un vago recuerdo de la juventud del mundo. yE 
brilla como un faro a la distancia, aquel humanismo que Dante ini- 
ció comentando algunas obras antiguas, y siguió Petrarca, aquel ro- 
mano redivivo, y Bocaccio, el filósofo. 

Aquel humanismo que exaltó la personalidad del hombre, y a 


la luz del Apolo del Belvedere y de los manuscritos de Cicerón y de 


Tácito, y de los 600 manuscritos griegos del cardenal Besarión, hizo 
del hombre mismo el primer modelo de su arte y el primer objeto de 
su interés; aquel humanismo, primer modelador del espíritu y del 
corazón humano, ha estado a punto de caer arrastrado por la ingra- 
titud de los hijos de sus hijos. Porque son éstos los que, olvidados de 
lo que debe el mundo a las humanidades clásicas, pretendieron aban- 
donarlas, arrastrados por la civilización mecánica en detrimento de 
su cultura. 

Si no desdeñó Petrarca, a los setenta años, comenzar a estudiar 
griego, no había de faltar, en cambio, algún espíritu materializado 


* Conferencia leída el 2 de octubre de 1953 con el auspicio del Círculo de 
Profesores en Letras en el Instituto Libre de Segunda Enseñanza. 
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que negase al estudio de las lenguas greco-latinas la virtud formativa 
insuperable que ocho siglos de progreso humano atestiguan con me- 
ridiana claridad. 

La Edad Media no conocía la formación del hombre. Las almas 
salían secas, escuálidas, estériles, como ramas sin hojas. La pedagogía 
ignorante ametrallaba la memoria con una carga de dogmas indiscu- 
tibles y de verdades escolásticas. El alumno llevaba la cicatriz del 
látigo con que se le grababa la ciencia en el alma, en virtud del su- 
premo principio de esa didáctica :“La letra con sangre entra”. El 
látigo era el recurso nemotécnico. Y así, cuando moría un pariente, 
una lluvia de latigazos acariciaba la espalda del pobre adolescente, 
para que aquella fecha no se le olvidase nunca. Así no se formaba al 
hombre sino al esclavo. Eran los frutos de una época en que la liber- 
tad no era ni siquiera un mito proyectado en la conciencia; ni había 
hombre lo suficientemente formado, de alma y de cuerpo, para hacer 
de la libertad su noble aspiración fundamental. La inteligencia, es- 
clava del silogismo, no tenía alas para volar más allá de los límites 
fijados por un escolasticismo intransigente y ceñido. 

Pero el Renacimiento viene a romper sus cadenas. Erasmo y los 
primeros humanistas inician el estudio de las lenguas antiguas, como 
elemento de formación y de educación del espíritu. 

A pesar de declararlo tantas veces, hoy se olvida demasiado que 
el fin de la enseñanza secundaria es esencialmente formativo. La for- 
mación del hombre es la etapa inicial forzosa de toda educación. 
Rousseau lo comprendía bien, cuando afirmaba: “Hagamos primero 
al hombre; sólo después, al médico, al profesional”. 

Esta “formación” general preliminar no actúa en perjuicio sino 
en favor de la futura especialización, impuesta por el desmedido pro- 
greso de la ciencia, que ha vuelto imposible el enciclopedismo. Más 
aún, se hace indispensable para contrarrestar los efectos limitativos de 
la especialización, y evitar que el hombre naufrague en el tecnicismo 
y ahogue en él sus atributos humanos. 


No nos detendremos mucho a desarrollar este concepto de la 
“formación” humana, frente al de la “información”, dualismo que 
halla equivalente en la antinomia “educación-instrucción”. No es más 
hombre quien haya almacenado como bolsas en una estiba, muchos 
conocimientos, sino aquel que asimiló bien los pocos que posee; que 
hizo carne propia el pan amasado con aquel trigo. 

No hay formación, ni cultura propiamente dicha, cuando las 
nociones ingeridas no han modificado el alma, aguzado la compren- 
sión, vigorizado el razonamiento, despertado la intuición, agilitado 
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la memoria, robustecido la voluntad. Un hombre puede ser instruido 
pero inculto; y es entonces como la tierra en cuya superficie descansa 
estéril la semilla inútil, porque ha faltado labranza. Por ella corre 
la lluvia como sobre tejado impermeable. Su memoria es bandeja de 
frutas indigeribles. 

No sólo se trata de enriquecer la memoria, sino de formar el 
entendimiento y vivificar el corazón; porque el corazón es el que 
mueve a los hombres en las grandes acciones, en el heroísmo, en la 
abnegación, en la caridad; y es el corazón el que mueve la voluntad, 
y es el corazón el nido de las emociones estéticas que embellecen la 
vida y, valga la paradoja, humanizan a los hombres. 

Aparte de las condiciones intelectuales, hay algo más, que todas 
las disciplimas científicas olvidan: la “humanitas”, en el sentido que 
le daba Cicerón; inclinación de simpatía del hombre hacia el hom- 
bre, que se traduce en comprensión recíproca, en un esfuerzo de to- 
lerancia y de respeto, en amplitud de miras del corazón y del cerebro, 
que da a la convivencia social ribetes de confraternidad feliz, deste- 
llos de altruismo, común afán de progreso, tendencias al recíproco 
perdón, optimismo social, en contraposición con la intolerancia y el 
egoísmo. Es además, constante efervescencia del espíritu, noble im- 
pulso hacia las grandes verdades. 

¿Cómo no advertir que este don del alma está en otro plano, es 
algo muy distinto de la simple ilustración científica? El alma así 
modelada en la práctica del optimismo, en el decir galano, en la com- 
petencia del ingenio, aunque viniese desprovista del saber enciclo- 
pédico, tendría ya algo mucho más valioso que él; algo que le con- 
fiere una fuerza insustituible para afrontar la vida en todos sus as- 
pectos. Armada así, por $u amor a la vida y su confianza en sí misma, 
de la provechosa curiosidad, fácil le será revestirse de todo cuanto 
pudiese brindar la ciencia; cuya siembra sólo será fructífera y fecun- 
da sobre aquel limo fértil del hombre ya formado. 

La ciencia sola no puede conceder esa “humanidad” que no tiene 
inmediata utilidad matemática, ni química, ni física, pero es el tron- 
co en que se injertan todas las utilidades. 

¿Qué podríamos sembrar cn un hombre sin facultades humanas? 


Así como el niño es genéticamente un hombre, pero no ha des- 
arrollado facultades de andar, de hablar, de pensar, que lo caracteri- 
cen como tal, el adolescente es un hombrecillo en cierne, que librado 
a la soledad de un monte, como Segismundo, sólo nos ofrecería aspec- 


tos de animal salvaje. 
Hay que formarlo, pues; como formó Fenelón al Duque de Bot- 
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goña, aquella fiera suelta y engreída que por un milagro de la peda- 
gogía genial, se convirtió en un príncipe dulce, afable, moderado y 
humano. Tanto puede la mano de un verdadero educador. 

El alumno, punto de partida, es un cerebro todavía amorfo, im- 
preciso, blando, que en su lento endurecimiento, conserva los hábitos 
que en él se siembran y las tendencias que se le injertan. Vale decir: 
adquiere paulatinamente “forma”. No sabe observar, discernir, rela- 
cionar, plantear, deducir, inducir, concluir. En su incipiente vida de 
relación, parte de premisas falsas, confundiendo lo frágil con lo re- 
sistente, lo ficticio con lo real. Son desmedidos los pasos de su credu- 
lidad; y así se lo puede instruir como se lo podría engañar. Su mente 
es prodigiosa máquina de energías potenciales que sólo serán ener- 
gía cinética cuando el ejercicio haya desentumecido sus fibras. Y a 
tal objeto, ningún ejercicio es superior al estudio de las lenguas. 
Vemos diariamente con cuánta dificultad, ese alumno llega a reco- 
nocer elementos tan simples como sujeto y predicado, complemento 
directo e indirecto, sustantivo y adjetivo. Menos percibe la íntima di- 
ferencia que existe entre una preposición y una conjunción. Vale 
decir que su cerebro no tiene capacidad valorativa, determinadora, 
caracterizadora. No sabe manejar valores abstractos. 


Éstas son las primeras abstracciones que se le pueden pedir: que 
aprenda a distinguir en la oración “Veo la piedra”, más que la pie- 
dra misma la función de esa palabra en el juego del pensamiento, su 
categoría lógica. No olvidemos que la gramática es la lógica vestida. 
La lengua es el espejo en que se mira el pensamiento. 

¿Por dónde entrará más tarde en los intrincados laberintos del 
derecho, en las sutiles disquisiciones de la filosofía, en las delicadas 
ponderaciones de la estética, en la comprensión esencial de cualquier 
verdad científica, si no entra hoy por las que parecen inútiles, ocio- 
sas, especulaciones idiomáticas y gramaticales? 


¿De qué le valdrá en la vida distinguir un adjetivo de un adver- 
bio? De nada y de todo. Quien no haya puesto en marcha su espíritu 
caracterizando una función gramatical, que es lógica viva, difícilmen- 
te podrá tampoco comprender dónde termina un derecho y comienza 
un deber; dónde se abre el horizonte de lo bello, dónde empieza la 
verdad, dónde el sofisma. Tendrá la razón resbaladiza, por no edu- 
cada en demarcar los límites de las categorías. 

Quien haya, en cambio, estado fijando los límites de un concep- 
to; pensando y paladeando las palabras: determinando la diferencia 


de dos sinónimos; apreciando el poder sugerente de la palabra por. 


su sola virtud onomatopéyica; y comprendiendo así que el habla del 
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hombre es música nacida al conjuro de la naturaleza, y como la mú- 
sica, refleja estados de espíritu; quien haya, en fin, abierto su alma. 
sobre el tesoro del idioma, sabrá una ciencia universal que no es 
química, ni física, ni geografía; pero es la ciencia de medir, pesar, 
comprender y asimilar los elementos del mundo que lo rodea y del 
cual, sin egoísmo, sin vanidad, puede afirmar que él es el centro; 
porque cada hombre es el centro de su mundo. 


¿Qué hay más necesario que el conocimiento del mundo y de 
la vida? ¿Y quién nos da ese conocimiento? ¿Los libros? No. No son 
los libros. De nada servirían los libros, ni la naturaleza misma, sin 
nuestras facultades humanas, las facultades que los hacen asimilables. 
¿Y cómo aguzamos nuestras facultades y nuestra sensibilidad? Co- 
menzando por distinguir los elementos abstractos que se ofrezcan a 
los ojos de nuestro espíritu: un adjetivo, un sustantivo, una función 
lógica. ¡Alta función, pues, la aparentemente humilde de los estu- 
dios idiomáticos! 

No se crea, pues, superior el obrero técnico que distingue un 
clavo de un tornillo, al “improductivo” maestro que separa una con- 
junción de una preposición. Aquél construye un mueble o una má- 
quina; éste forja el arma del pensamiento humano, ¡el instrumento 
esencial de la cultura y del progreso! 

“La razón de la preferencia de las lenguas como óptimo instru- 
mento de cultura, es clara —dice Villari historiador, diputado, sena- 
dor y ministro de Italia—. Ellas son un cuerpo viviente de imágenes 
luminosas que respiran en cada palabra. En ellas se encuentran todos 
los afectos, todos los pensamientos, la historia, el alma y la vida moral 
de un pueblo. Empeñarse en entender una palabra es empeñarse en 
entender una idea bajo una forma determinada y sensible, objetivo 
principal del adolescente... | 

“Cuando él aprende una lengua y examina su estructura grama- 
tical, aprende una lección de lógica y psicología; hace el análisis de 
su propio pensamiento y del espíritu humano, sin perderse en va- 
guedades. 

“Las ciencias educan alguna facultad del espíritu, lo mueven en 
una dirección particular. Las lenguas, en cambio, lo agitan, lo des- 
arrollan en todas direcciones; ponen en movimiento, educan todas 
las facultades.” 

Esto y decir que las lenguas “forman” al alumno es lo mismo. 


Formemos, por lo tanto, al educando. El memorista cree saberlo 


todo y no sabe nada. En cambio, el razonador, reflexivo, formado, 


lleva toda la verdad en sí mismo. Es el alumno ideal de Sócrates, que 
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del diálogo consigo mismo, desentraña toda la verdad, porque la 
lleva adentro. 

Estudiar una lengua es desarmarla, contemplarla, rearmarla otra 
vez; de tal modo que el poder mental acumulado en siglos para 
construirla en su perfección, se nos pega a las costumbres mentales. 
Y nuestro cerebro se habitúa al teje y maneje de esa lengua, reco- 
rriendo en el andador del hábito los caminos de la lógica pura. De 
allí, que alguna vez, abandonado ese andador, se realice el milagro 
de que marchemos solos por los caminos del razonamiento, como 
viejos conocedores de sus secretos y hasta de su técnica. Porque el 
pensar tiene una técnica. 

Estudiar el lenguaje es estudiar el pensamiento. Estudiar el pen- 
samiento es profundizarse a sí mismo, y es aprender a pensar con sen- 
satez y clarividencia. El análisis oracional nos hace trabajar con las 
palabras, que son símbolos de las ideas. La palabra es la síntesis de 
todo el proceso que la creó. Es la cristalización de un espíritu saturado. 


La gramática no es un convencionalismo: es la lógica viva, des- 
pojada del tecnicismo filosófico. Ella nos hace conscientes del meca- 
nismo idiomático, que hasta entonces manejábamos con cierto auto- 
matismo irreflexivo. Y esa conciencia de la admirable arquitectura 
del habla, nos revela los más secretos mecanismos del alma; porque 
el portentoso milagro de una lengua, es nuestra alma misma, expre- 
sada en palabras. 


Cuando a la idea naciente se le ofrece una forma, la idea se fija, 
se estabiliza el pensamiento, como el abstracto concepto matemá- 
tico se corporiza en la fórmula. Conocidas las categorías mentales, la 
función lógica de cada palabra, la articulación del pensamiento se 
hace camino fácil de repetirse. Por eso hay quien escribiendo piensa 
mejor. Es su manera de reflexionar. Porque la obligación de reducir a 
fórmula sintáctica su pensamiento lo obliga a perteccionarlo, a cla- 
rificarlo, le revela sus debilidades. No hay juicio claro en una sin- 
taxis incorrecta. Por eso, al corregir un error sintáctico se educa el 
pensamiento. 

Unamuno en El sentimiento trágico de la vida tiene un párrafo 
certero: “La razón debe su origen, acaso, al lenguaje. Pensamos atr- 
ticulada,o sea reflexivamente, gracias al lenguaje articulado, y este 
lenguaje brotó de la necesidad de transmitir nuestro pensamiento. 
Pensar es hablar consigo mismo, y hablamos cada uno consigo mismo 
gracias a haber tenido que hablar los unos con los otros, y en la vida 
ordinaria acontece con frecuencia que llega uno a encontrar una idea 
que buscaba, llega a darle forma, es decir a obtenerla, sacándola de 


í 
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la nebulosa de percepciones oscuras a que representa, gracias a los 
esfuerzos que hace para presentarla a los demás.” 

No faltan quienes sostengan que esta formación puede hacerse 
con una lengua nacional. “Pero esa lengua nacional —dice Víllari— 
no está bastante alejada de los ojos de la mente. Una lengua es un 
mundo moral y una entera cultura. Y como los objetos vistos diaria- 
mente no provocan en nosotros ninguna curiosidad, ni actividad 
mental, necesitamos viajar por países lejanos y diversos para mejor 
conocer el nuestro, así el pasaje de una lengua a otra es un viaje de 
uno a otro mundo, y la fuerza educadora de la ruta crece en pro- 
porción a las dificultades que debemos superar, porque aprendemos 
a superarlas”. 


Es concepto universal, que nada educa tanto nuestra facultad de 
concebir y expresar nuestros pensamientos, como el traducir de una 
lengua a otra, y tanto más si ésta presenta dificultades que obligan 
al esfuerzo. 

“La tarea de traducir —decía Bergson— constriñe al joven a re- 
tener el pensamiento en su estado puro delante de su mirada inte- 
lectual en ese momento en que, habiéndolo abstraido de las palabras 
que lo habían materializado, lo pasa, así despojado de su envoltura 
verbal, a otra lengua y se pone a buscar entre un montón de voces, 
la única que ese concepto aceptará gustoso como suya, por hallarla 
del todo semejante a sí”. 

Aceptada, en general, la eficacia formativa de las lenguas, sería 
algo redundante examinar la del latín en particular. Tiene a su 
favor la experiencia milenaria. El latín ha sido, con el griego, el 
único instrumento de formación humana, durante siglos. Desde el 
Renacimiento, los estudios griegos y latinos son la médula espinal 
de la pedagogía. El humanismo clásico suscitó la repulsión hacia el 
escolasticismo y emancipó el pensamiento. El cristianismo, a pesar de 
su alergia de paganismo, se concilió y se hizo el defensor de las le- 
tras antiguas. 

Podría creerse que la exigiidad de las ciencias en la Edad Media 
y comienzos de la moderna, justificaba el predominio del latín en el 
antiguo Trivium y Cuadrivium. Pero ese predominio se mantiene ya 
conscientemente en la educación contemporánea de las naciones ci- 
vilizadas. 

¿Cuáles son las razones de ese predominio y de esa eficacia? 


Podríamos argúir, aquí, que el latín es la plataforma común de 


las lenguas neo-latinas; que el latín fue y sigue siendo en gran parte, 
la lengua de las grandes y fundamentales obras científicas; que el 
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latín es madre de nuestro castellano, y “a ese fondo latino se habrá 
de descender por fuerza, si se ha de adquirir una conciencia refleja 
de nuestro lenguaje; porque el castellano no se concibe ni se conoce 
a fondo sin saber latín”, según Menéndez y Pelayo. 

Pero éstas son razones extrínsecas. Hay también razones intrín- 
secas, a mi juicio más importantes. 

Si la lengua es el molde del pensamiento, es indispensable elegir 
un modelo arquitectónico, una estructura ejemplar de lengua. Y en 
ese aspecto, no hay lengua que supere a la latina. 

Es verdad consentida, que la superioridad de las lenguas clási- 
cas radica en su flexión nominal, en su declinación, con sus casos 
encaminados a expresar, en la sílaba final del vocablo, las relaciones 
que pone el hablante entre las palabras de una misma oración. Y por 
otra parte, el sistema profundamente lógico de su sintaxis. La lengua 
latina es una constante, delicada, y al principio penosa serie de ope- 
raciones analíticas sucesivas, que el cerebro logra al fin realizar casi 
simultáneamente, en una fracción de segundo. Cada palabra tradu- 
cida presupone la memoria del caso, la determinación de la función 
gramatical y de la función lógica, que el castellano trae servida en 
la preposición; de ahí la pereza del espíritu. 

La traducción latina nos obliga a descender hasta el manantial 
mismo del pensamiento, donde la palabra se carga de su función se- 
mántica, de su función gramatical y de su función oracional. Como 
la vemos surgir de las fuentes prístinas del pensamiento, nos familia- 
rizamos con la ley de su creación; lo que deja en nosotros la facultad 
intuitiva de interpretar palabras nunca oídas, ni leídas, con una cla- 
rividencia de su sentido, que no nos ofrece el mejor diccionario. ¡Y 
hasta de crearlas! “Obnubilar”, por ejemplo, es un término que no 
está en el diccionario; pero su legítima formación etimológica, sus 
raíces, son tan naturales a la lengua, que alguna vez el que habla la 
empleó, espontáneamente, porque se la trajo a los labios y a la 
pluma un instinto o un sentido de la lengua, sin haberla oído jamás. 
Al no encontrarla en el diccionario, se resignó a borrarla donde la 
había escrito. Pero más tarde se arrepintió de su cobardía porque en- 


contró el término en un autor castizo, a quien sin duda le había 
ocurrido idéntico proceso, 


Para comprender un texto escrito en lenguas modernas —dice 
un autor— basta comprender una por una las palabras. Las frases se 
desenvuelven construidas dentro de unos mismos moldes rígidos. Y 


el habla se extiende en fácil pendiente de encadenamiento que favo- 
rece el relajamiento paralelo del espíritu.” 


a, 
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La apretada síntesis del latín combate la garrulería estéril, la 
verborragia inútil, dando al espíritu instintos de precisión y claridad, 
economía de fuerzas y hábitos de orden. Lo que se dice en castellano 
con seis o siete palabras, se dice en latín con dos o tres. Esto es al 
mismo tiempo causa y efecto del carácter recio y severo de los 
romanos. 

Este paciente estudio de la lengua latina está lejos de ser tiempo 
perdido. Es proceso de formación fundamental no sólo en actividades 
literarias, sino también científicas. Porque, no lo olvidemos, el latín 
no sólo contribuye a formar un lenguaje, sino, especialmente, un 
espíritu. Retórnese a la juventud de los grandes sabios, y se verá 
en el extremo inicial de su vida, una disciplina clásica, un humanismo 
latino. Y en la vida corriente, quien haya aprendido a captar así, 
todo el sentido de la oración y haya ejercitado su espíritu en la tra- 
ducción de Cicerón, captará también el verdadero sentido de los 
autores modernos, intuirá las leyes científicas, comprenderá los pro- 
cesos profundos de la ciencia, y también de la vida que a su alrededor 
se mueve. 


Sabrá percibir la ironía, la burla, la mala fe, la avaricia, la 
astucia. Y eso ya no será simplemente un lujo literario, un placer 
estético, sino defensa lisa y llana, inmunidad contra la falacia, pre- 
ventivo contra el error; lo que se traduce también en dinero; y será 
traducible también en algo más noble y más alto que es la percepción 
de los afectos, de la amistad, del amor, y de la belleza, que a veces 
pasan indiferentes ante los ojos inútiles y el corazón cerrado de los 
ignorantes. De aquí surge la primera gran razón de su estudio. El 
latín no se estudia para hablarlo. El latín no se estudia fundamen- 
talmente para leerlo. Se estudia, antes que todo, para que el cerebro 
aprenda a vivir a su ritmo; para que el cerebro del alumno aprenda 
a marcar el paso al compás del cerebro latino. Cuando ese paso se 
haya hecho costumbre, cuando ese paso se haya hecho el suyo, olví- 
deselo si se quiere. Se habrá logrado, en fin, aquel ideal del hombre 
culto: pensar alto, sentir hondo, hablar claro. 

Nuestro cuerpo sólo cobra agilidad, fuerza y resistencia con la 
gimnasia. La naturaleza es tan sabia, que ha puesto en los niños el 
instinto del juego, porque juego es ejercicio. El hombre tiene en las 
propias exigencias de su vida, las de locomoción y de trabajo, for- 
mas involuntarias de gimnasia. Pero aquel que quiere superarse a sí 
mismo y a sus semejantes, no reduce la actividad muscular de su 
organismo al viaje obligado y a la marcha pedestre: exige a su cuerpo 
ejercicios de fuerza, progresivos y crecientes. No le basta el paseo 
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diario, ni el cuarto de hora de gimnasia casera. Le hace falta la 
carrera, el salto, el trampolín, la equitación. 

Pues bien: el espíritu, como el cuerpo, necesita de la gimnasia. 
No pueden bastar a su progreso real, las necesidades corrientes de 
la vida: la conversación, el diario, los estudios puramente informa- 
tivos. De ahí que la gimnasia espiritual que se persigue no pueda 
ser una lengua viva, y menos, entre nosotros, el castellano. Son ellas 
el paisaje conocido, el bosque de senderos fáciles, de veredas dibu- 
jadas en la hierba por el paseante común. Por demasiado conocido, 
nada en él despierta la atención, a fuerza de sernos familiar. No 
tiene cuesta que escalar, maleza que desbrozar, espina que podar. 
No hay allí variedad, ni esfuerzo. Por lo tanto, no hay gimnasia. 
El músculo se mueve al nivel de su potencia; pero no la supera. 


Por otra parte, las lenguas modernas son un fruto degenerativo 
del latín. Su evolución no implica enriquecimiento, sino mengua 
de la antigua severidad latina. Lo que han ganado en libertad, 
facilidad y elasticidad al desprenderse de las desinencias, lo han 
perdido en precisión. Se les ha incorporado una fraseología me- 


- Cánica y memorística, lugares comunes, idiotismos ajenos a todo 


análisis posible. La sencillez ramplona de la oración, convertida en 
una monótona cadena de funciones anunciadas por la preposición, 
no obliga al espíritu a gran trabajo de interpretación. Si alguno 
puede, acaso, considerarlo un progreso, no lo será desde el punto 
de vista aquí tratado; pues, al simplificarse, pierde valor como ins- 
trumento formativo; deja de ser un ejercicio severo, para conver- 
tirse en fácil paseo. 

En castellano, la oración se extiende en cauces comunes, en 
senderos trillados, no sujeta al imperio de una sintaxis rígida pero 
rápida como la latina; se aclara por amplificación, con derroche 
de voces y prodigalidad de tiempo. Quiere eludir Góngora el paso 
tardo del castellano y por eso se latiniza; como lo hiciera Juan 
de Mena en el siglo xv. Los poetas acuden al hipérbaton latino 
para darle energía y variedad; y a la elipsis para abreviar su curso; 
porque su pensamiento no se resigna a seguir los pasos lerdos de 
la construcción castellana. Y los poetas modernos, prefieren confiar 
a la intuición del lector el relámpago de la idea, antes que adap- 
tarse al lento compás de su sintaxis. 


Comparativamente, diríamos que el castellano anda en carreta, 
frente al latín, a cuya síntesis concurre un dinamismo cerebral ya 


perdido. Si queremos agilitar el cerebro, dejemos, por lo tanto, 
la carreta. 
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Pero el latín nos enseña aun algo más que a pensar: es escuela 
de tenacidad, educa nuestra voluntad frente al obstáculo, ejerci- 
tándola en superar la indolencia del espíritu, que se resiste ala 
traducción difícil; nos da en su estructura verbal un modelo de 
clasificación; nos induce a la economía de palabras. Y así como 
un pueblo recio, práctico, sobrio, se expresó por esa lengua hacién- 
dola reflejo de sus virtudes, estudiándola nos incorporamos por 
asimilación progresiva las virtudes mismas de ese pueblo. 

Por eso decía Saint-Marc Girardin: “Yo no pido a un hombre de 
bien que sepa el latín; me basta con que lo haya olvidado”. Tenía 
sin duda presente, virtualmente al menos, aquella sencilla, acaso 
poco académica, pero luminosa y profunda definición de la cultura, úl 
que se debe a Eduardo Herriot: “Cultura es. lo que queda en | 
el espíritu una vez olvidado lo aprendido”. Sencilla fórmula que 
nos consuela de tantos olvidos, de tantas lagunas, y redime el des- sE 
ánimo de la voluntad frente a las imconstancias de la memoria. 0 
Sencilla fórmula que justifica todo el bachillerato. A 

Esto debe hacerse comprender al estudiante. ¿Qué puede pensar Je 
del latín, en esta época en que la industrialización todo lo arrasa, 
en que el materialismo parece cubrir con su sentido práctico y 
utilitario aquellas actividades espirituales que fueron el pan de 
otras generaciones que comprendieron mejor la vida, e hicieron 
de las horas del hombre, citas con los altos espíritus de la anti- 
gúedad? 

Si sólo fuera ése el provecho de estos estudios, el devolver 
al hombre un poco de aquel humanismo desinteresado que fue la 
flor del Renacimiento, valdría ya la pena de incluirlo en los planes 
de enseñanza. 

Pero, examinado de cerca y en sus consecuencias, ¿era real- 
mente tan desinteresado aquel humanismo? ¿O tenía acaso, un 
concepto más certero de la “utilidad práctica”? Si es “práctico” lo 
que sirve bien a un determinado objeto, y el objeto de la ense- 
ñanza es formar un espíritu, un cerebro... ¿Qué hay de más utili- 
dad práctica que el latín? ¿O era, acaso, simplemente, más perspi- 12%] 
caz que nuestro materialismo actual? ¿Qué hacían los monjes que 
se llamaron Vives, Nebrija, Valdés, Erasmo, cuando rumiaban entre 
declinaciones latinas, los manuscritos de Cicerón y de Séneca? Dos 
cosas que son las que han producido el portentoso Renacimiento 
de las ciencias y de las artes, el adelanto de la filosofía, y con 
ellas, el lejano despertar político de la humanidad, porque asimiló Es 
el concepto griego de la dignidad y de la libertad del hombre: la : 
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primera fue perfeccionar la milagrosa máquina del espíritu; la 
segunda, la asimilación de la sabiduría antigua. 


A este segundo aspecto he prometido referirme: el latín es 
vínculo de comunicación con los grandes espíritus del pasado; de 
esa antigúedad que no es la vejez, sino la juventud del mundo, y 
que por eso nos dejó dicho todo cuanto se puede decir de grande 
y de humano, no desnaturalizado por corrupción y desgaste. 


No voy a renovar aquí la famosa “querella de los Antiguos 
y los Modernos”. Aquí no se trata ya de su valor literario, sino de 
su valor formativo. Puede no ser cierto lo que decía Montesquieu: 
“Il me semble que ce qu'un homme ait lu les livres anciens, il na 
aucune raison de leur preferer les mouveaux”. Acaso no sea tan 
temerario pensar que los antiguos han sido igualados o superados. 
El mundo aprendió mucho en veinte siglos. “Antigúedad”, en este 
caso, no implica “vejez”, sino “anterioridad”. Nosotros somos los 
viejos. El siglo xx, que progresó en todo, ¿por qué no había de 
progresar en literatura, filosofía, arte? Hace falta valor, para decir 
esto. Por eso, en general, nadie lo dice, y la historia literaria sigue 
regando laureles que el tiempo descoloró. Si yerro, yerro con Des- 
cartes, Pascal, Fontenelle, Perrault, Saint-Evremond.... 


Pero repito: aquí ya no se trata simplemente de su valor lite- 
rario, sino formativo. “Los autores clásicos —dice Albalat— serán 
siempre la base de toda instrucción sólida, porque son la base de 
toda observación y de toda verdad humana”. 


Creo que basta repasar la historia literaria, para reconocer que 
ellos fueron grandes maestros: Racine, en el prólogo de Britannicus, 
confiesa que al escribir, su preocupación permanente es: ¿Qué dirían 


Homero y Virgilio, si leyesen estos versos? ¿Qué diría Sófocles, si 
viese representar esta escena? 


Montaigne se formó por la lectura de Séneca. Plauto fue el 
modelo de Moliére. Horacio fue el norte de Fray Luis. De Virgilio 
y Teócrito salen las églogas de Garcilaso. Y poco trabajo me hu- 
biera costado traer aquí a colación, el tardío lamento de numerosos 
escritores argentinos que, llegados a la madurez y al prestigio, reco- 
nocen no haber pódido ser más grandes, más gloriosos, más profun- 
dos, porque les faltaban estudios clásicos. 


Fácil es imaginarse hasta dónde hubieran podido llegar un 
Almafuerte, un Carriego, un Florencio Sánchez, ¿y por qué no decir 
un Andrade y un Mármol? con metódicos estudios clásicos. Ellos 
son los verdaderos educadores de la sensibilidad. Su abandono pro- 
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duce el falseamiento del alma humana, la anarquía literaria, las 
aberraciones poéticas y la degeneración del buen gusto. 

El latín refleja un estado de alma más puro, menos complejo 
que las literaturas modernas. Los móviles humanos, los sentimien- 
tos, se destacan precisos y mobles sobre el fondo de una vida no 
desnaturalizada aún por la decadente civilización moderna, con 
su sensualismo, su lascivia, su impudor. Racine, en el prólogo ci- 
tado, destaca la delicadeza con que pintan los romanos las pasiones. 


Anatole France cree que ni Shakespeare, ni Goethe pueden ser, 
bajo este aspecto, más útiles que Tito Livio. Las complejidades de 
aquellos cerebros modernos, atormentados por complejos filosóficos 
y morales, no serían jamás comprendidas ni asimiladas por el 
educando. 

Ahora cabe formular otra pregunta: ¿Podrían otras disciplinas, 
las científicas, suplir o superar al latín? 

Es indudable que toda actividad mental es, en mayor o menor 
proporción, formativa. Pero tiene otra vez razón Anatole France, 
ese ingenio ático de tan profunda penetración, cuando dice: “Las 
ciencias que pretenden reemplazar al latín no han sido provecho- 
sas. Como los métodos de las ciencias sobrepasan el entendimiento 
de los jóvenes, se han atenido a nomenclaturas que fatigan la me- 
moria, sin solicitar la inteligencia”. 

Cita el ejemplo de un alumno, prototipo de aquellos que no 
se resignan con no saber, inventan respuestas y las dan con admira- 
ble aplomo: 

Profesor: —¿Cómo respiran los animales? 

Alumno: —Por pulmones, bronquios y tráqueas. 

Profesor: —¿Qué es una tráquea? 

Alumno: —Una borla de pequeñas vellosidades, fijada sobre la 
punta de la nariz de los insectos. 

Bien dice France: “El osado que inventó esa respuesta, no 
inventó nada. Le paga al alma mater con la misma moneda. Le de- 
vuelve las mismas palabras que ella le ha dado. Solamente, que 
no las devuelve en el orden en que las recibió. Porque escuchó con 
demasía y su cabeza se ha embrollado”. 

¿Quién duda de que haya algo de cierto en la sátira de Retor- 
tillo y Tornos, citada por Cayuela? El joven estudiante moderno 
está estudiando. En su afán de aprobar exámenes, el pobre paladea 
y repite lo que está escrito en gruesos € imponentes libros. Escu- 


chemos: 
—“En el orden de los cuadrumanos, de la subclase de los 
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monodelfos, hay símidos, hapálidos y lemúridos. El simio troglodi- 
tes carece de callosidades isquiáticas y de cola”. 

Pasa luego a la historia: 

—“De Germania venían los hérulos con Odoacro, los lombaz- 


_dos con Alboin, Ataúlfo, prendado de Gala Placidia, hermana de 


Honorio, el hijo de Teodosio, castigado por San Ambrosio por la 
matanza de Tesalónica...” 

La víctima, buscando alivio en el cambio de materia, pasa a 
la psicología: 

—“Acaso no sea dado distinguir el nóumeno del fenómeno. De 
dos seres de distinta virtualidad, el yo de la entidad fuerte estalla- 
ría por modo inconscio...” 

El sueño lo invade como un redentor inesperado. Pero tiene 
aún fuerzas para abrir la geometría, donde aprende que “el icosae- 
dro es un poliedro de veinte caras”. 

Minutos después el condenado duerme. Oigamos lo que dice, 
en trance de pitonisa: 

“Ataúlfo es un animal que carece de cola. De Germania venía 
el fenómeno de Odoacro, con el dedo pulgar inconscio en la virtua- 
lidad de la entidad. Y los lombardos, con veinte caras de Tesalóni- 
ca, y con los nóumenos unguiculados de los hérulos, con el no yo 
de las callosidades isquiáticas del vértice”... 

Y no debiéramos reír, sino llorar. Porque en ese andador anda 
el mundo. Y así la mala pedagogía deja librada el alma y .el 
corazón del futuro hombre a la pedantería del enciclopedismo, a 
la tiranía de los programas, que so capa de guiar y orientar la 
enseñanza, la martirizan y ahogan como un cilicio; y tanto se ha 
ceñido a la letra de ese programa, que hasta el profesor se ve 
arrastrado, a veces, en el frío mecanismo de esa antipedagogía. Y 
hay profesor de literatura que olvidando que ella es trabajo de 
profundidad y no de superficie, de “intensión” con s (tensión hacia 
adentro) más que de “extensión” califica al alumno por las fechas 
que ignora, más que por las ideas que ha cosechado en sus lecturas. 
Y es estrictamente histórica la anécdota de aquel rutinario y mal 
profesor de latín, que, enfrentándose bruscamente con un exami- 
nando que demostraba su saber despachándose en latín desde el 
comienzo de su examen, le espetaba a boca de jarro este sermón: 

—¡No, amigo! ¡Aquí no se trata de que usted sepa latín! ¡Aquí 
se trata de que usted conteste al programa! 

¿Y cómo, con esto, no había de venirme a la memoria, el re- 
greso de Fray Gerundio a Campazas, cuando aún no era fraile, 
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sino alumno “y era ya cargo de conciencia tenerlo más tiempo 
en la escuela” porque “se perdía de vista” y reventaba de tanto 
saber. Así lo vería su madre, cuando ese hijo generoso, que se 
había tragado toda la teoría de las vocales, le enseñaba a ella, y 
a toda la familia, y al barbero y al cura, cómo se pronunciaba 
la A. ¡Pero la A según las reglas que había aprendido! ¡Y cómo 
habrían de saber pronunciarla, si desconocían la Ortología y la 
Prosodia! Nosotros tenemos ahora la de Tomás Navarro “Tomás. 
¡Pero aquella era una A bastarda, ignorante! La A de aquellos legos 
carecía de la jerarquía que le concede la verborragia erudita: porque 
ignoraban su punto de articulación, no distinguían las fuertes de 
las débiles, mi las absorbentes de las absorbibles; y menos habían 
desentrañado el secreto de las letras guturales, palatales, linguales, 
labiales, dentales, nasales, ni de las fricativas, oclusivas y explosivas! 
¡Pobre gente! ¡Pobre gente que no había aprendido la Fonética! 
¡Y pobres de nosotros, que habremos de morir muy pronto, los 
que no hemos aprendido a respirar en un tomo de la Fisiología 
Académica! 

Hay quien no le perdonará nunca a monsieur Jourdain haber 
hecho prosa sin saberlo, sin haberla aprendido jamás. 

Aprender a pensar es todo el programa de la enseñanza secun- 
daria. De nada valdría conocer todos los puertos de la China, los 
astros del firmamento, los nombres de los vegetales y animales, si 
el espíritu no fuese capaz de remontarse, como el águila, a la sín- 
tesis suprema, que es la intuición del genio, por una capacitación 
progresiva y ascendente. 

Perdóneseme esta imagen: cuando observamos un transatlánti- 
co desde afuera, satisfacemos acaso una curiosidad; pero no apren- 
demos nada. Incorporamos a nuestro espíritu una serie de ideas 
subsidiarias, accesorias, de tercer orden: mástiles, puentes, chime- 
neas, cuerdas. Pero lo esencial del transatlántico es la máquina 
motriz. Lo esencial es, pues, estudiar la relación de causa a efecto 
que impulsa los engranajes, comprender los principios que regulan 
el juego de las fuerzas. Pues bien: el latín es un juego de princi- 
pios en acción, es la máquina aislada, la máquina del pensamiento 
que mueve al hombre. No tiene aplicación inmediata, concreta; pero 
'es aplicable a todo: a la química, a la física, a las matemáticas, 
como es aplicable el motor a un buque, o a una grúa, o a vn 
camión. 

Si desmontamos un reloj, su mecanismo suelto no sirve para 
nada. Pero es el alma del reloj. En él se cumplen armoniosamente 
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las leyes. El relojero aprendió a relacionar sus ruedecillas, a ajustar 
la tensión de la cuerda. Cuando pone el mecanismo en la caja, 
y agrega las agujas, y marca las horas en el cuadrante, crea el reloj. 
Pero el alma del reloj no es lo externo, lo visible; el alma del 
reloj está en la maravillosa coordinación de los principios, de las 
fuerzas y de las funciones. Cada ruedecilla tiene dentro del reloj 
una función propia, como la tiene en la oración cada palabra, ya 
sea la de complemento directo, indirecto, predicativo, etcétera. 


Así el latín es el reflejo del mecanismo mental. Estudiar latín 
es aprender el mecanismo mental, aislado, independiente, autóno- 
mo. Tiempo habrá de aplicarlo a la elaboración de un producto 
químico o a la construcción de un puente. Esto es formación inte- 
lectual. Siempre la idea pura precede a su aplicación, aunque opi- 
nen lo contrario los existencialistas. Hagamos al niño capaz de 
las ideas “puras”. 

No se piense en las matemáticas para tal objeto. Ellas represen- 
tan una gimnasia unilateral. Nos acostumbran a relacionar cantida- 
des, dimensiones. Estudian un mundo de entes abstractos ajenos 
a toda realidad humana. Esos entes surgen unos como consecuencias 
de otros, en un encadenamiento previsible y uniforme, sin el poder 
aleceionador de la palabra, sin que el concepto florezca en viven- 
cias humanas, sino en secas e inexpresivas relaciones. La cifra no 
es como la palabra, la cristalización de siglos de experiencia huma- 
na. La palabra tiene, como ser viviente, idea y sentimiento que 
rezuman de sus letras milagrosas. Y por su virtud asociativa, remue- 
ve todo el fondo de la conciencia. Invoco aquí a un gran testigo: 

“Por fecundas que sean las ciencias exactas y naturales —decía 
José Manuel Estrada—, es imposible que reemplacen a los estudios 
clásicos; y si de hecho los sustituyeran, en el programa de la 
educación, sería a expensas de las inteligencias y de la sociedad. 

“Sumergid al niño diez años en la tarea de recopilar hechos, 
de catalogar fenómenos, de verificar cálculos sobre cantidades numé- 
ricas y geométricas; y decid después: ¿qué habréis hecho por des- 
arrollar la imaginación, la sensibilidad, el corazón, los sentidos, el 
pensamiento, la palabra de ese niño?” 


Las altas regiones matemáticas había recorrido Pascal cuando 
decía: “El geómetra familiarizado con los principios groseros de 
la geometria, se pierde cuando tiene que tratar cosas delicadas, cuyos 
principios no se dejan manejar tan fácilmente”. Y la razón de esa 
relativa esterilidad de las ciencias exactas está en que no ejercitan 
sino una faz de la inteligencia. “Calcular no es pensar”, ha dicho 
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Descartes. “El hábito del cálculo hace perder el empleo de la razón. 
Es, al revés, la palabra el signo supremo de la excelencia del 
hombre, el vínculo de su unidad, el instrumento de su elevación 
intelectual, moral, política, científica, y artística. Estudiar la pala- 
bra, saborear la palabra, perfeccionar la palabra, es estudiar al 
hombre”. Y esto, según Estrada, no puede hacerse estudiando las 
lenguas vivas; porque ellas están en continua evolución y trasfor- 
mación: el castellano de Cervantes y de Lope, es una lengua casi 
arcaica. “Para estudiar el organismo completo de un idioma, y pe- 
netrar hasta dónde puede ir el genio de la palabra humana, es 
menester cultivar lenguas ya inmovilizadas. Por eso las lenguas clá- 
sicas son la indispensable materia de la enseñanza para el alto 
desarrollo del espíritu. Divorciar del contacto con esos principios 
de generosa actividad, a las jóvenes generaciones, sería una empresa 
de barbarie.” Y agregaba Estrada, en 1883: “El Congreso no se 
ha desasido aún, del medio de impedir una innovación escolar que 
hará retroceder a la República, del corto progreso que comenzaba 
a hacer en los estudios clásicos, de ocho años a esta parte; y espe- 
ramos que al llamar sobre ella la atención pública, no habremos 
dado en vano la voz de alarma.” 


Edgar Poe, en una de sus “Historias extraordinarias”, pone en 
boca de! más sagaz de sus personajes, una impugnación de las 
matemáticas, demasiado vehemente para no ser la expresión de su 
propia convicción: “Impugno la validez, y en consecuencia los re- 
sultados de una razón cultivada por cualquier procedimiento que 
no sea el de la lógica abstracta. Impugno particularmente el razo- 
namiento extraído del estudio de las matemáticas. Las matemáticas 
son la ciencia de las formas y de las cantidades; el razonamiento 
matemático no es otra cosa que la simple lógica aplicada a la forma 
y a la cantidad. El gran error consiste en suponer que las verdades 
que se llaman “puramente” algebraicas, son verdades abstractas y 
generales. Y este error es tan enorme qué estoy maravillado de 
la unanimidad con la cual es acogido. Los axiomas matemáticos 
no son axiomas de una verdad general. Lo que es verdadero de 
una relación de forma y cantidad es a menudo un craso error en 
moral, por ejemplo; donde es generalmente falso que la suma de 
las fracciones sea igual al todo. Asimismo, en química falla el axio- 
ma. En la apreciación de una fuerza motriz resulta igualmente 
falso; puesto que dos motores, asociados, no tienen necesariamente, 
una potencia igual a la suma de sus potencias particulares. Hay 
una gran cantidad de verdades matemáticas que no son verdades 
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más que en los límites de relación. No tienen aplicación general y 
absoluta.” 


La geografía, la botánica, la zoología, la historia, por su parte, 
tienen indudablemente informaciones útiles e interesantes; pero 
no dan nuevas fuerzas al espíritu, no robustecen sus brazos —perdó- 
neseme la metáfora—; no alargan su paso, ni dilatan su alcance. 
Sus facultades creadoras mo se agrandan. Simplemente, la memoria 
se carga de materiales; pero no habrá creación propiamente dicha, 
mientras aquella inteligencia no haya 'estirado sus miembros, agu- 
zado su vista, intensificado su intuición. 


Sólo entonces sabrá sacar frutos de la historia, percibirá las 
leyes generales que rigen la evolución de las sociedades humanas; 
sólo entonces dará vida y calor al dato escueto de la botánica, 
intuyendo a Dios en la armonía de las especies, y verá en el mundo 


fisico la maravillosa coordinación de fuerzas trascendentes. Sólo 


- entonces la más humilde materia del plan le será admirable; por- 


que sólo entonces descubrirá entre las líneas de los textos fríos, 
el silencioso imperio de un orden divino. 


Podrán acumularse materiales científicos; pero no brotará una 


* teoría si el espíritu no se ha hecho potente, intuitivo, creador. Así 
como de las mil vueltas que el asno da en torno de la noria, 


no surgirá nunca el chorro de petróleo; ni de los mil martillazos 
que el herrero da en el yunque, surgirá el relámpago. 


En su ceguera, el materialismo se orienta por un erróneo cri- 
terio de utilidad práctica, en la formación de los planes de ense- 
ñanza. Y no sólo parece desconocer la verdadera utilidad práctica 
del latín, sino también, tener una pobre visión del verdadero inte- 


_Yés de la humanidad. No crea, ese materialismo, en su inquietud 


pragmática, que es inferior o inútil el profesor de latín o el maestro 
de gramática, porque de sus manos nunca saldrá una silla, ni una 
mesa. Newton, probablemente, nunca se ensayó en construir una 


silla. Pero el carpintero que se las fabricó, nunca hubiera llegado 
a descubrir la ley de la gravedad. Por otra parte, pregunto a los 
que piden al latín “efectos inmediatos”: ¿Qué efectos inmediatos 


tuvo el descubrimiento de la ley de la gravedad? Siglos antes de 
descubrirla, las manzanas caían hacia abajo. Pero ¿quién desconoce 


- Que en la sencilla fórmula de Newton se fundan innumerables per- 


feccionamientos y progresos? ¿Quién niega, por otra parte, que en 
un intercambio de oficios y funciones, Newton hubiera podido en 
pocos días llegar a ser un buen carpintero, pero éste jamás hubiera 
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llegado a ser Newton? Porque los Newton, Bacon, Descartes, tenían 
un instrumento más valioso que el martillo: tenían el espíritu. 

Si rastreamos el origen de cualquier invento, creación o pro- 
greso, llegaremos a un gran espíritu que se hizo en las humanidades 
clásicas. 

Quejáronse muchos hombres famosos por su cultura, de esta 
sórdida conspiración contra el humanismo, torpemente fundada en' 
un criterio utilitario. Quejábase Georges Duhamel de esa ola de 
materialismo que pone por objetivo final de toda empresa el bene- 
ficio inmediato, la operación fructuosa, el rédito valorable en mo- 
neda, “sin ver que esos conocimientos prácticos son también conoci: 
mientos frágiles y temporarios. Los estudios humanistas tratan de 
materias que no tienen ninguna razón de cambiar con las modas 
y necesidades de la vida presente; porque constituyen la disciplina 
apropiada para formar el juicio y el razonamiento, que son las 
primeras armas del progreso; desprenden el espíritu de las contin- 
gencias eventuales, dan al adolescente visiones más lejanas y amplias, 
y le hacen comprender que en el orden superior de la humanidad, 
las cosas aparentemente inútiles son las más útiles del mundo.” 

Anatole France decía, por su parte, en La v:e litteraire: “Tiemn- 
blo por las humanidades clásicas. Ellas forman hombres. Enseñan 
a pensar. Se ha deseado que tuvieran una utilidad directa e inme- 
diata. Se ha querido que la enseñanza fuera liberal y práctica. Se 
han cargado los programas como con fusiles, para no sé qué temi- 
ble combate. Se han atiborrado de hechos y más hechos... El latín 
ha sufrido enormemente. La mayoría se desinteresa de las cosas 
clásicas. Hay que afligirse por ello. En el siglo xv era aún la 
lengua universal de la ciencia. Al presente, la ciencia habla francés, 
inglés y alemán. Se ha reducido mucho el lugar del latín en los 
programas. Sin embargo, tan mutilado como está, continúa siendo 
el nervio y el músculo de la enseñanza secundaria.” 

Nótese que Anatole France escribió esto en un ligero eclipse 
de las humanidades clásicas en Francia, del que se recuperó acelera- 
damente, aleccionada por la experiencia. 

“Siento por los estudios latinos —decía el mismo France— 
un amor desesperado. Y creo firmemente que ellos han influido 
mucho en la belleza del genio francés.” 

Woodrow Wilson, Presidente de los Estados Unidos y de la 
Universidad de Princeton, representa, indudablemente, a una nación 
no desprovista de sentido práctico; y es ese mismo sentido práctico, 
inteligentemente comprendido, el que le hizo decir: “Magno capi- 
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tal tendríamos para manejar, si fuéramos a arrojar la sabiduría 
heredada y buscar nuestras vías en el exiguo “stock” que hemos 
acumulado nosotros. Éste es, me parece, el real, el contundente 
argumento para mantener a todos cuantos podamos, en el íntimo 
estudio de los antiguos clásicos. No hay literatura capaz de susti- 
tuir a la greco-latina; y no puede haber contacto de primer agua 
con ella, si no se domina la gramática y la sintaxis que sostienen 
su sutil espíritu. “Toda literatura que ha llegado a nosotros nos 
merece esta prez: no ha muerto. Pero ninguna tan seguramente 
como la literatura antigua que aún vive, porque ninguna ha vivido 
tanto. La experiencia nos hace cierto que los estudiantes fogueados 
en el curso clásico completo nos llegan mejor preparados para el 
éxito en los trabajos universitarios.” 


Para Jacques Perret, en su libro Le latin et la culture, la funda- 
mental finalidad del latín, que bastaría por sí sola para justificar 
su estudio, es la de introducir al estudiante en el mundo y la 
tradición latina. Era también el argumento capital de Gregorio 
Halperín, para quien “el latín da al estudiante la conciencia his- 
tórica de nuestra civilización”. 


Ambos tenían razón. Como se impone al cristiano el conoci- 
miento de la Biblia, debiera imponerse al latino el conocimiento 
de su tradición latina. Ninguna cultura puede desconocer sus orí- 
genes. Es axioma que la literatura latina es la más apropiada para 
formar los espíritus. “Tito Livio es una antología de lecciones de 
patriotismo, de coraje, de devoción. En él todo es ordenado, lumi- 
noso, sencillo. *““Pito Livio no es un genio profundo, pero es un 
perfecto pedagogo”. Roma entera es una lección eterna. Porque 
sus ideas, si no son numerosas, son sólidas, claras, sencillas. 


La cultura greco-romana es la modeladora de nuestro ser actual. 
Ella es la que nos distingue de un japonés, de un hindú. Desco- 
nocerla es negarla. 


Sería superfluo advertir que nuestras dos horas semanales de 
latín no podrán conducirnos más que a la puerta de ese gran ideal. 
Cuando comenzamos a deletrear a Cicerón y a Virgilio, nos des- 
pedimos de ellos. Los dejamos con la mano tendida. 

Quejábase un autor de que en España se cometiese la aberra- 
ción de imponer a la juventud el estudio de la lengua latina, sin 
dirigirlo al fin superior de leer y analizar las obras de los clásicos 
latinos. 


Cabe entonces preguntarse: ¿Es acaso estéril el latín como sim- 
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ple estudio idicmático, tal como prácticamente ha quedado re- 
ducido? 

No. Si es verdad que se renuncia así a la gran cosecha, a 
la gran misión cultural de las lenguas clásicas, aun así, mutiladas, 
reducidas a lo mínimo, ellas cumplen insuperable función. En la 
mitad del siglo xIx, Godofredo Hermann defendió la gramática 
como ciencia independiente, no reducida ya al mezquino papel de 
interpretar a los autores. Eckstein formuló claramente las nuevas 
miras de la escuela alemana, diciendo que el fin de los estudios 
gramaticales de latín debe ser servir de base para una instrucción 
gramatical general, y para guiar al espíritu hasta la comprensión 
de las leyes que regulan la expresión verbal del pensamiento huma- 
no”. Y en los Congresos de Profesores de los Gimnasios alemanes, 
desde 1850 a 1890, se fue definiendo “cada vez más netamente, la 
idea de que la gramática latina no se había de considerar ya como 
un simple auxiliar para el estudio de los autores, sino como un 
medio de instrucción formal”. 

Yo, personalmente, creo que si aquella función cultural de 
fondo podría quizá ser suplida parcialmente por las buenas tra- 
ducciones, esta última, la gramatical que es, a mi juicio, para el 
adolescente la más importante, €s insustituible. 

Falta, sin embargo, saber cómo podremos, los profesores de 
latín, extraer de aquellas dos horas tan fugitivas, el mayor provecho 
permanente para la cultura y formación de nuestros alumnos. 

Pero ése es otro problema, un problema de método, que no 
cabe contemplar ahora. Pierre Bourguet lo estudia en su libro: 
Te latin. Comment il faut Venseigner aujourd'hui. Si bien en nin- 
guna parte del mundo la reducción ha sido tan implacable. 


No es difícil comprender que, del latín, como de los medica- 
mentos, no debemos esperar efectos si disminuimos la dosis fuera 
de toda proporción terapéutica. Así como no mata un miligramo 
de cianuro, tampoco salva un miligramo de penicilina. Son prácti- 
camente innocuos. 

Si de las' nueve horas semanales que tiene en Europa, se lo 
reduce a nuestras exiguas dos horas, cabe creer dos cosas: O se confía 
tanto en su eficacia que se le atribuye la virtud de actuar aun 
en dosis homeopáticas, o un heredado respeto a su tradición edu- 
cativa nos lleva a perdonarle la vida, a condición de no molestar 
mucho en los planes de enseñanza. 

Si analizamos las causas que obligan a esta mutilación, veremos 
que son una sola: la proliferación inesperada de las ciencias, que 
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ya no caben en el marco de un bachillerato de cinco años. Las 
materias necesitan su espacio vital; tienen una dimensión crítica. 
La estrechez las ha llevado a un estado esquelético. No se puede 
aprender las ciencias y las artes en cuadros sinópticos y resúmenes, 
sin desvirtwar en la práctica todos los postulados pedagógicos, sin 
engañarnos a nosotros mismos, sin convertir la enseñanza en come- 
dia, y por lo tanto, sin comprometer el progreso moral de la nación. 
Europa lo ha comprendido así, con su enseñanza pre-universitaria 
de siete, ocho y nueve años. 


Pese a la prédica constante y universal que aboga por la fun- 
ción puramente formativa del bachillerato, el enciclopedismo se ha 
mantenido en la práctica como una rémora ilevantable de la ense- 
ñanza. No se ha contemplado con suficiente atención el coeficiente 
formativo de cada materia, desconociendo al latín su preeminencia 
como disciplina formativa. Creo, modesta y respetuosamente, que 
es inequitativo poner en un plano superior de eficacia formativa 
a las matemáticas y a la historia, con 20 horas semanales cada una 
en el conjunto del bachillerato; al idioma extranjero y a la geo- 
grafía con 15 horas; dejando al latín con sólo 3 horas (puesto que 
sólo se benefician con él las divisiones pares); en situación infe- 
rior, por lo tanto, a las ciencias biológicas, con 12, que en este 
orden de ideas, son menos formativas que el dibujo y la música. 
Vale decir que el latín es la “cenicienta” del cuento. Ninguna la 
supera en abandono. Con todo, mo comparto el pesimismo de 
aquellos que pronostican la supresión total del latín en nuestros 
programas. 

Es criterio universal y certero, que la especialización sólo debe 
llegar cuando el espíritu está ya formado; sin lo cual se siembra 
en yermo. 

Si se me arguyese que todas las materias tienen algún valor 
formativo, no lo negaría. Otórguese entonces a cada una un lugar 
proporcional a su valor formativo y no un lugar proporcional a 
su importancia en la vida práctica de la sociedad humana; pues 
la primacía de ese criterio nos llevaría a multiplicar las horas de 
Anatomía y Fisiología, atento que la vida del cuerpo es lo más im- 
portante del hombre, puesto que sin ella, el hombre desaparece. 

Correspondería, pues, desbrozar las materias de todo lo que en 
ellas no sea exclusivamente formativo. Y entonces, sin que la razón 
pedagógica, ni la razón simple, ni el derecho particular de cada cien- 
cia se considerasen ofendidos, la distribución de horas invertiría sus 
términos; tal como es normal en las 25 naciones de Europa. Esto, sin 


OSCAR S. CHARPENTIER 477 


desmedro de otro recurso que, a mi juicio, se torna cada vez más 
necesario: el bachillerato de siete años. 

A ciertas personas no las convence la exhortación verbal, si no se 
apoya en pruebas de orden numérico, estadístico, y en la lección de 
la experiencia misma. Al nuevo Santo Tomás, le tengo reservados 
algunos datos históricos y estadísticos. 


Un falso espejismo pasajero había atenuado en Alemania el im- 
pulso tradicional humanista; pues, en 1870, se había comenzado allí a 
permitir la entrada en la Universidad a jóvenes sin estudios clásicos; 
pero diez años después, en 1880, todos los profesores de la Facultad de 
Filosofía, (que comprende allí, además, las Ciencias), dirigieron al 
ministro un documento colectivo, quejándose de que “los alumnos 
procedentes de los centros no clásicos no estaban al mismo nivel de 
madurez intelectual que los de aquellos en que el latín era la columna 
vertebral de los estudios”. Firmaban dicho documento, no sólo his- 
toriadores de la talla de Mommsen, Drysen y Curtius, filósofos como 
Zeller, sino también hombres de ciencia tan afamados como el quí- 
mico Hofmann, físicos como Helmoltz, Kiepert y otros muchos. Né 
así Alemania retomó su viejo camino y sigue dándose en el siglo actual 
un bachillerato de nueve años, que en su conjunto distribuye así sus 
actividades: 8 horas semanales de latín, en los cinco primeros años, 
y 7 horas en los cuatro siguientes; además de 6 horas semanales de 
griego, durante los 6 últimos años. En total resultaban: Latín, 68 hs; 
Griego, 36; Matemáticas, 34; Alemán, 26; Ciencias, 18; Historia, 17. 


El profesor Hofmann hizo notar que “los estudiantes faltos de 


clasicismo, por traer una preparación profesional más adelantada que . 


los otros, en los primeros meses del curso precedían a los demás; 
pero luego se cambiaban los papeles y acababan siempre los clásicos 
por adelantarse con decidida ventaja. Porque éstos —decía el sabio 
Hofmann— vienen más desarrollados intelectualmente y poseen ma- 
yor facilidad para entender y resolver los problemas científicos”. Y 
el mismo profesor declaró firmemente en un discurso de apertura de 
cursos, lo siguiente: “Todos los esfuerzos dirigidos a encontrar estu- 
dios que sustituyan a las lenguas clásicas para preparar a los estudios 
de Matemáticas, Ciencias Naturales o Lenguas modernas, han resul- 
tado estériles hasta el presente. Después de largo e inútil buscar, nos 
encontramos siempre con el mismo resultado que la experiencia de 
los siglos ha confirmado: a saber, que el camino más seguro para 
lograr el desarrollo mental de la juventud, lo marcan las lenguas, li- 
teratura y obras artísticas de la antigitedad clásica”. 

Nótese que el que habla allí, el profesor Hofmann, no es un 
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poeta, no es un profesor de latín, no es un profesor de literatura. Es 
un sabio químico, profesor universitario, a quien la ciencia debe 
numerosas conquistas. 

Idéntica opinión sostenía Bauer, profesor de Química de la Uni- 
versidad de Viena: “Deme usted un estudiante que haya aprendido 


bien la gramática latina, y yo responderé de sus estudios de Quími- . 


ca”. Y el profesor Sadler, ingeniero, agregaba: “La razón de esto es 
que el tipo analítico es el que se cultiva en los estudios del clasicis- 
mo; quien los cursa, se forma un hábito de coordinación y exactitud”. 


Francia, que tenía una educación clásica hasta la médula, se vio 
arrastrada por aquel mal ejemplo de Alemania, en cuyos gimnasios 
realistas se había ensayado reemplazar el latín por lenguas vivas. En 
vano Jaurés señaló el peligro. Una conspiración de factores de polí- 
tica interna, sociológica y religiosa, consiguió anular la obligatoriedad 
del latín, e implantó ciertas ventajas para las ramas que no lo tenían. 
Eran un estímulo al anticlasicismo, en esa guerra oblicua, que fue 
también una guerra a la tradicional cultura de Francia. Parecía 
la demagogia haber puesto un pie en la enseñanza. Esta reforma se 
logró en 1902. El alumno podía optar entre una enseñanza clásica y 
otra no clásica, moderna. Muchos se dejaron seducir por el ascenso 
rápido y el camino fácil. 


De los 3.806 alumnos que tenía en 1901 la sección clásica, latín- 
griego, quedaban 427 en 1920. Éstas fueron las generaciones que esta- 
ban al frente de Francia al empezar la última guerra: espíritus vaci- 
lantes, indecisos, que no encontraron en sí mismos las respuestas que 
reclamaba su patriotismo inerme... o que no tuvieron patriotismo, 
ni previsión, ni orden: Francia era una madre que había descuidado 
la educación de sus hijos. En la guerra anterior había tenido fe, vo- 
luntad, corazón, cerebro. Los Poincaré, Clemenceau, Foch, estaban 
hechos bajo la férula del magister latino. 


Envilecidos los estudios, los cargos quedaban para los recién lle- 
gados. Se nadaba en la facilidad. El fácil ingreso en las universidades 
las llenó de mediocres, que la universidad volcó después en las fun- 
ciones públicas y en las carreras. Así se vieron autoridades sin auto- 
ridad, jueces de instrucción sin instrucción y sin cultura; abogados 
legos para quienes el Pro Milone era rumor de lluvia lejana; médi- 
cos incapaces de redactar un informe; profesores de historia, sin cul- 
tura grecolatina; filósofos que no sabían explicar un texto de Platón. 

Borneque, juzgando resultados, declaraba: “Parecía ser el ideal 
de nuestros modernistas, formar porteros de hotel”. 
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Así desciende una nación. ¿Qué palanca, ni qué Arquímedes la 
detendrá en su caída al abismo, por ese camino resbaladizo? 

Al cabo de veinte años de experiencia, se comprendió que era 
necesario dar marcha atrás. Y Francia, arrepentida, cantó su palino- 
dia. La Cámara de Comercio, la Cámara de la Industria, no ya los 
centros de estudio, acudieron al Ministro de Instrucción Pública, 
quejándose de que sus ingenieros no eran capaces de redactar una 
memoria. Bergson, por su parte, declaraba en la Academia de Cien- 
cias: “La superioridad de los alumnos con enseñanza clásica es sor- 
prendente”. 

La Liga de la Cultura Francesa dirige al ministro un llamamien- 
to caluroso: “Señor Ministro: Conmovidos por la inferioridad cre- 
ciente de la cultura general, que excelentes espíritus acaban de expo- 
ner a tan viva luz, y convencidos de que existe una estrecha relación 
entre el estudio de las lenguas antiguas y la persistencia del genio 
francés, tenemos el honor de solicitar su atención sobre una revisión 
necesaria de los programas de 1902, que han abolido casi completa- 
mente el estudio del latín”. Firmaban esta nota, entre otros, Anatole 
France, Henri Poincaré, Emile Faguet, Jean Richepin. 


En 1919 la Comisión Oficial de la Cámara Francesa propuso por 
unanimidad “que se suprimiese en los programas, toda sección en que 
no hubiese latín. Así —decía— se devolverá la salud a la enseñanza 
secundaria, más enferma que nunca, después de la reforma de 1902”. 


El daño, en efecto, era evidente. En los concursos generales de 
1922 y 1923, se llevaron los once premios, los pocos alumnos que 
habían estudiado latín; los del bachillerato de lenguas vivas, ningu- 
no. Los primeros ganaron, además, el concurso de matemáticas. La 
opción, como se ve, no daba buenos resultados: el alumno elegía el 
camino de menor esfuerzo; pero así salía su cultura. Y así peligraba 
el porvenir de Francia. 

Finalmente, en 1923, triunfó la Reforma de León Berard, que 
restablecía el latín obligatorio para los cuatro primeros años del ba- 
chillerato; a partir del quinto podía optar por seguir con latín, o 
latín y griego, o enseñanza científica moderna. El convencimiento se 
extendió y los estudios humanísticos fueron recobrando su predo- 
minio. Éstos son los resultados, que tomo del trabajo que el estadista 
francés León Blum publicó en la Revue de Paris, bajo el título de 
Renaissanse des Humanités: en 1935, la 2 A —equivalente a un sexto 
año— con griego y latín, a pesar de ser la menos numerosa (2583 
alumnos), se adjudicó 13 premios y 46 menciones; y la 1? B, sin len- 
guas clásicas, con 5122 alumnos, se adjudicó solamente 5 premios y 
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13 menciones. En Composición Francesa, la A obtuvo 7 premios; la 
A' 3 premios; y la B, sin lenguas clásicas, ninguno. En Matemáticas, 
la sección A, con humanidades clásicas, que sólo representaba EbL16:97 
de los efectivos de esa clase, se adjudicó el 48 %, de los primeros pues- 
tos. Y en la Academia de Toulouse, Deltheil, decano de la Facultad 
de Ciencias, comprobó que en matemáticas, la sección griego-latín 
tenía 44 9, de resultados iguales o superiores al promedio, frente a 
41 % de la sección humanidades científicas. Como se ve, los no clá- 
sicos eran batidos en su propio reducto. 


Sí: Francia dió marcha atrás. Renació de sus cenizas el huma- 
nismo. Pero ya era tarde. Veinte promociones intelectualmente raquí- 
ticas se habían incorporado a la vida de la nación. Las toxinas corrían 
ya por la sangre de Francia. Llegó 1939. No le faltaban los estímulos 
de su pretérita gloria. Pero tenía sordera espiritual. Tenía el alma 
impermeable a las sugestiones del pasado. Su espíritu estaba anquilo- 
sado por la inercia. : 

El espejo de Francia, antes la reina de la claridad y del juicio, 
estaba empañado como sus bronces. No había espíritu que moviera 
la palanca del viejo genio francés. Por el camino del menor esfuerzo 
en la enseñanza; por haber antepuesto el enciclopedismo a la forma- 
ción humana, llegó la derrota. El virus de la inercia había prolife- 
rado en su alma y habían muerto sus ideales en el raquitismo de su 
enseñanza “práctica”. 

No hubo formación del espiritu desde 1902 hasta 1923. Los hom- 
bres de 27 a 50 años eran los frutos del anticlasicismo, y sobre ellos 
cargaba el peso de la guerra. Ni los oficiales, ni los ministros, ni los 
funcionarios, estaban a la altura de sus funciones. 


A uno de esos hombres sin espíritu y sin corazón, que a costa de 
buena paga consiguió una misión en la Argentina, le preguntaron 
un día por qué había sucumbido Francia. Un resto de conciencia le 
llevó a la boca la verdad: “Porque en Francia había muchos hombres 
como yo”. d 

Inglaterra en cambio, no había abandonado nunca su educación 
latina. Allí, la Comisión Nacional sintetizó los resultados de su pro- 
lija y universal encuesta en estas palabras definitivas: “Sería un de- 
sastre nacional que los estudios clásicos desapareciesen de nuestra edu- 
cación”. Por eso Inglaterra enseña latín en sus colonias de la India, 
en Madrás, en Calcuta, en Trichinóppolis y Mangalore, donde los 
negritos rumian chicle latino, leen a Cicerón y hacen gárgaras con 
los hexámetros de Virgilio. 


En Bélgica, ese pequeño gran país, el bachillerato es un ejemplo: 
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sólo tiene 10 materias, durante seis años. Las Ciencias sólo aparecen 
en los 2 últimos. El latín tiene once horas semanales en el primer año 
y siete en los cinco restantes. Además, el griego: 4 horas semanales 
en los seis años. 

En Italia, el plan fija dos etapas pre-universitarias: el Gimnasio, 
con un promedio de 7 horas semanales de latín durante sus cinco 
años, sin opción, y el Liceo, que puede ser “clásico” de 3 años, o 
“científico” de 4 años. No se crea que el estudiante pueda escaparse 
del latín; pues aun el Liceo Científico otorga al Latín la preeminen- 
cia, en los cuatro años, con un promedio de 4 horas semanales; vale 
decir, más horas que ninguna otra asignatura. 


Las humanidades clásicas forman el tipo principal de la Segunda 
Enseñanza en 25 naciones de Europa, incluso Rusia, y también en 
Norteamérica. Y nótese que en casi todas ellas, el número de horas 
para lengua clásica, duplica, triplica o cuadruplica las de lengua na- 
cional. Y se continúa en bachilleratos de 7, 8 y 9 años. 

España era la que ninguna hora dedicaba al latín desde 1767. 
Rectificó su rumbo en 1938, reconociendo, textualmente, que “las 
humanidades clásicas son la base insuperable y fecunda para el des- 
arrollo de las jóvenes inteligencias”. Hoy dedica 3 horas al latín du- 
rante 7 años y 3 horas al griego durante 4 años. El remedio surtirá 
efecto. 

Pero... ¿adónde la condujo tan ciega restricción? 

Menéndez y Pelayo atribuye a la cesación de los estudios de hu- 
manidades clásicas, consecuencia de la expulsión de los jesuitas en 
1767, la decadencia moral e intelectual de España. Se arrumbaron los 
latines como trastos viejos. 

“A este atentado contra el saber y las letras humanas se debe 
—dice el eminente maestro— el que España sea hoy, fuera de Turquía 
y Grecia, aunque nos cueste lágrimas el confesarlo, la nación más 
rezagada de Europa en toda ciencia y disciplina sería”. 


No subestimemos el valor de estas causas. La fortaleza de un 
tronco depende de la savia que corre por sus raíces; la de un cuerpo 
depende de la sangre que corre por sus venas. Y faltábanle al cerebro 
de España los glóbulos rojos que el latín le había inyectado desde el 
Siglo de Oro. 

Para muchos el latín era simple monserga de dómines y frailes. 
Lo odiaban los legos por ignorarlo; lo odiaban los liberales porque 
olía a sotana, olvidando que el latín se hablaba ocho siglos antes del 
primer cristiano. 

Muchos siguen creyéndolo así, entre nosotros. Ignoran, olvidan 
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o les importa un comino cuánto puede hacer por nuestra cultura la 
lengua de Cicerón. 

Defender el latín en nuestra enseñanza, es un acto de patriotismo. 

Ausente la voz autorizada que se resolviese a romper el letargo, 
la indiferencia pública frente a un problema mucho más trascendente 
de lo que se supone; a falta de esa voz esperada que, salvando la res- 
ponsabilidad de toda una generación de intelectuales y profesores, 
viniese a gritar a la luz, su convicción profunda, su profesión de fe 
humanista y' clásica, yo levanto la mía, como el tambor de tropa 
cuando la inercia embota la voz de los clarines. 

Si queremos alcanzar la cultura milenaria de las más grandes 
naciones, debemos irremisiblemente seguir los mismos senderos que 
señala la historia de su experiencia. 

El problema del latín no es el simple cálculo de una materia más 
o de una materia menos: es, en el fondo, el problema de la cultura, 
el drama del hombre que se busca a sí mismo, que quiere florecer 
en todas sus escondidas potencias interiores. Mil facultades yacen 
como yemas dormidas en el huerto de su alma. Es la tierra que es- 
pera la mano del labrador, el arañazo fecundo del arado que le abra 
surcos. Y el latín es también el drama del porvenir de la nación. 


A veces un cuerpo humano se debilita. Pierde el color y lo in- 
vade el raquitismo. Y un análisis clínico revela algo sorprendente: 
ese hombre tenía todo lo necesario: cabeza, tronco y miembros. Pero 
le faltaba algo insignificante: unos gramos de calcio o una pizca de 
vitaminas. ¡Tanto puede depender la salud, de aquello que a veces 
escapa al microscopio! , 


¡Pues, eso es el latín en la vida y el porvenir de las naciones: es 
la savia de sus raíces, el glóbulo rojo de su sangre, la vitamina que 
vivifica su cerebro! 

No se piense tampoco que es el espantajo de la juventud estu- 
diosa. En el Liceo Militar, sobre las ocho divisiones pares de 29 y 30 
años, dos se han formado por opción. Vale decir que 80 alumnos fo- 
gueados en latín de primer año, no sintieron alergia, sino atracción 
de la lengua de César. +» 

Hubiérame gustado traer aquí, como testimonio vivo, alguno 
de esos bachilleres de Italia, Francia, Austria, que para obtener su 
diploma de bachiller argentino, debieron rendir exámenes aquí. 
Ocho años de estudios clásicos hicieron de ellos admirables minia- 
turas de humanistas, de cerebro lúcido, apto para la filosofía, para 
las ciencias, para las artes. La sombra de Erasmo se congratula 
en ellos. Los he visto dominar en pocas semanas el castellano, y aven- 
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tajar en la expresión de ideas, a nuestros estudiantes, a quienes sólo 
su lucidez e inteligencia natural ayuda a compensar su relativa indo- 
lencia para el esfuerzo serio. 

Entonces amé el latín. Y me empeñé en hacerlo querer. Lo vi 
olvidado por desconocido; lo quise amado por comprendido. Él de- 
be ser la fragua en que se forja el hombre. Por ese camino alcanzará 
la Pedagogía su victoria. Por ese camino llegará el prototipo. Así 
lo veo dibujarse en el tiempo. Así Gorgias lo hubiera querido por 
discípulo. Desde el pórtico de Atenas, Platón y Sócrates hubieran 
admirado su alma. Dionisio y Apolo, contrabalanceando sus fuerzas, 
pasión y razón, en el equilibrio de su espíritu, elevarán a la diosa 
Minerva la copa de su alma para que libe en ella el néctar de la 
cultura. Porque habrá burilado su personalidad, trocando en dia- 
mante su carbón originario. 

Palas Atenea ceñirá su frente con la diadema de oro y ofrecerá 
a sus plantas el pedestal de mármol, donde resplandecerá como la 
antorcha de Prometeo, sobre la sombra vencida. 

Ícaro moderno, perfeccionado, ya no podrá el sol fundir sus 
alas de bronce. Su espíritu revolará en la zona de los astros. 

Será la perla en que cristalizaron siglos de perfeccionamiento 
humano. Ajeno a otro orgullo que el natural estímulo de la concien- 
cia, no buscará el aplauso fácil, ni el ditirambo necio. No servirá para 
esclavo, ni para tirano. Pero la íntima noción de su grandeza, dará 
serenidad a su marcha, y a su paso, majestad. 


Mal comprendidas sus razones y propósitos; reducido a límites 
exiguos, el latín puede repetir lo de Gutierre de Cetina: “Ya que 
así me miráis... ¡miradme al menos!” Y al verlo así, arrumbado 
como pariente pobre, ha sido un impulso de buen amigo el que 
me trajo aquí, a romper una lanza por él; lengua que no está muerta, 
porque revive en sus hijas neolatinas, y es aún el vocabulario de las 
ciencias, y guarda las fórmulas del derecho, y es la lengua de la Igle- 
sia, y tiene la gloria de haber modelado el espíritu de las más gran- 
des naciones; las que aún le siguen fieles, y le reservan en sus planes 
de estudio un lugar hasta cuatro veces mayor que el de su propia 
lengua nacional; aun aquellas como Inglaterra, Alemania y Austria, 
que no la tuvieron por madre. 

Nosotros, los argentinos, más que por generosidad, por egoísmo, 
no debiéramos excluirla nunca de nuestras aulas, sin poner antes 
los ojos sobre la experiencia universal que atestigua su grandeza. 
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En Memoría de Amado Alonso" 


por BENVvENUTO "TERRACINI 


El 26 del pasado mayo, en Arlington, se extinguió Amado Alon- 
so? que hacía seis años dictaba en la Universidad de Harvard la 
cátedra de lengua y literatura española. Quien durante muchos años 
ha estado cerca de él y recuerda aquella juvenil sonrisa suya, el as- 
pecto gallardo, la conversación dinámica y aguda, se siente oprimido, 
al principio, por una infinita melancolía; luego se detiene a recordar, 
con amargura más contenida, qué obra desarrolló y deja ahora trunca 
el compañero de estudio. Español de nacimiento —era navarro, na- 
cido en Lerín en 1896— y de educación *, había cursado los estudios 
universitarios en Madrid bajo la guía de Navarro “Tomás; después 
de un período de especialización en Hamburgo, donde se perfeccionó 
en fonética con Panconcelli-Calzia, volvió a su patria a formar parte 
del Centro de Estudios Históricos, dirigido y animado por Menén- 


1 Por la autoridad de que goza el ilustre filólogo italiano Benvenuto 
Terracini, quien dictó cátedra un tiempo en la Universidad de Tucumán y 
ocupó en repetidas ocasiones la del Colegio Libre de Estudios Superiores, publi- 
camos este estudio crítico sobre el eminente amigo y colega que hemos perdido, 
traduciéndolo con autorización del autor del Archivio Glottologico Italiano 
(vol. xxxvm, fascículo 1, 1952), donde vio la luz, habiéndose hecho en 1953 
una tirada aparte. - N. de R. 

2 Han publicado hasta ahora notas necrológicas, que yo sepa: A. ROSENBLAT 
en Cultura Universitaria (Caracas), 1952, p. 61-71; CH. SINGLETON €n Harvard 
University Gazette; A. INSÚA, La Prensa, 14 de setiembre de 1952; C. CLAVERÍA, 
Hispanic Review, 1952, p. 332-33; L. J. Cisneros en Mar del Sur (Lima) - ctr. 
Hispania, 1952, p. 460 - ; Cursos ) Conferencias (revista del Colegio Libre 
de Estudios Superiores de Buenos Aires) abril-junio 1952; O. Mac, Il mattino 
dell Italia centrale, 25 de junio de 1952. Los dos próximos fascículos de la 
Nueva Revista de Filología Hispánica (1952, 3/4) saldrán como homenaje a A. A. 

3 Noticias biográficas en Bibliografía de Amado Alonso. Homenaje de sus 
discipulos. Buenos Aires, 1946, 46 pág. Otras noticias debo a la amistad y cor- 
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dez Pidal. Por designación de éste fue llamado a Buenos Aires, en 
1927, para dirigir el Instituto de Filología romance de aquella Uni- 
versidad. Era costumbre confiar el cargo á jóvenes filólogos españo- 
les; pocos años antes lo había desempeñado Américo Castro, luego 
le sucedieron anualmente otros; ahora se pedía a Alonso una 
permanencia menos breve, para asegurar la continuidad del Ins- 
tituto. Alonso terminó por quedarse casi veinte años, y centró en su 
persona la actividad del Instituto, hasta que se estableció en los Es- 
tados Unidos, donde se sumó al núcleo de estudiosos españoles e 
e hispanoamericanos que ahí representan la directa tradición de la 
cultura española. 
Esta carrera académica, desarrollada casi por entero en América, 
no puede considerarse sencilla consecuencia de circunstancias exterio- 
res; por lo menos Alonso supo trasformar tales circunstancias en im- 
pulso animador íntimamente connaturalizado con su espíritu, que 
constituye el fondo sobre el cual la obra del investigador y del maes- 
tro adquiere su singular y propio relieve. 
De sus numerosos estudios lingúísticos Amado Alonso había 
publicado últimamente una amplia selección (Estudios limgútísticos. 
Madrid, 1951) en la Biblioteca Románica Hispánica dirigida por 
su amigo y casi homónimo Dámaso Alonso. Le añadió el subtítulo 
“temas españoles”, para distinguirla de otro volumen de estudios 
hispanoamericanos que habría debido preparar para la misma colec- 
ción *. En realidad, ese subtítulo nos dice algo más: que en él, 
/ como generalmente en Menéndez Pidal y su escuela, el interés por la 
lingútística romance (y, en el caso de Alonso, podemos añadir por 
algunas formas de la lingúística general) nace sobre todo de temas 
de historia y de prehistoria, próxima y remota, del español. Así, de 
dos largos ensayos sobre clasificación del catalán —en que discute 
las teorías de Meyer Liibke y de Griera a la luz de las ideas de Me 
néndez Pidal—, pasa casi veinte años después, al ensayo sobre Parti- 
ción de las lenguas románicas: de la discusión acerca del carácter más 
o menos galorromano o iberorromano del catalán se remonta a una 
revisión crítica de todo el problema de la partición de las lenguas 
romances y de los múltiples elementos históricos que comprende. 
__ De su primera especialización nacieron algunos trabajos juve- 
niles: sobre sibilantes vascas (1923) y sobre el grupo tr en España y 
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4 Se cstaba ocupando Alonso en reunir en volumen algunos escritos de 


crítica; el libro está ahora al cuidado de Raimundo Lida y saldrá con el 
título de Materia y forma en poesía, mientras que R. Lapesa cuida la publi- 
cación póstuma de Historia de la pronunciación española. 
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América (1925); como se ve, también aquí análisis determinados de 
problemas atinentes a España; la sutileza de estos análisis fonéticos 
siguió siendo una de sus armas predilectas aun en cuestiones de ám- 
bito asaz diverso; forman la parte central de su crítica, completa- 
mente negativa, a los rastros de sustrato araucano que Lenz había 
creído reconocer en algunos sonidos del español de Chile (1940) y 
vuelven a ser motivo dominante en una serie de monografías muy 
recientes. * Trátase de análisis tendientes a determinar la pronuncia- 
ción y los distintos momentos a través de los cuales el sistema español 
ha alcanzado el ajuste actual. Los análisis de Alonso, de cualquier 
especie que fuesen, eran siempre de tal diligencia, que a veces pare- 
cían rozar la prolijidad; estos últimos derivan su originalidad de la 
interpretación aguda de los testimonios dejados por Nebrija y gra- 
máticos españoles y extranjeros (muchos testimonios italianos) del 
siglo xv1 y siguientes. Indagaciones de fonética histórica, pues, fuerte- 
mente teñida de crítica filológica, y conducida con método análogo 
al seguido para explicar por qué permutaciones entre el sistema fono- 
lógico árabe y el español, sucedió que los préstamos árabes con st 
han dado en español c, y en los préstamos españoles, sí se ha repro- 
ducido en árabe con ch (1947). 


Su tesis del doctorado versaba sobre la estructura de las Sonatas 


de Valle Inclán (1928) y estudiaba en modo particular el ritmo de 
la prosa; entre sus trabajos en preparación figura justamente una 
historia del ritmo de la prosa española. Este último propósito y aquel 
desarrollo inmediato y ya antiguo de uno de los elementos más fe- 
cundos recogidos en la escuela de Navarro Tomás nos dan, si no me 
engaño, el hilo conductor que ata sutilmente toda la producción de 
Amado Alonso, en apariencia tan desparramada y sobre todo varia, 
y nos ayudan a captar las calidades más armónicas de su espíritu de 
investigador. Pues si una monografía como la que reconstruye, sobre 
documentos, la vida y la actividad literaria de Fernán González de 
Eslava, el más antiguo dramaturgo del México colonial (1940), po- 
dría conducirnos a distinguir entre un Alonso lingúista y un Alonso 
filólogo e historiador de la literatura castellana, en realidad en pocos 
lingúistas existió viva como en él, desde los primeros años, casi por 


5 La ll y sus alteraciones en España y América. Estudios... Menéndez 
Pidal. 11, p. 41-89; Examen de las noticias de Nebrija sobre antigua pronuncia- 
ción española. Nueva Revista WI (1949) p. 1-82; Historia del ceceo y del seseo 
españoles. Boletín del Instituto Caro y Cuervo, VII (1951) p. 111-200; La pro- 
nunciación francesa de la y y de la 2 españolas; Formación del timbre ciceante 
en la c, z española. Nueva Revista cit., p. 1-37 y 121-172. 
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instinto natural, la sensibilidad de los valores expresivos del lenguaje, 
de las formas expresivas de tradición literaria. Para Alonso, en la 
parte más original de su producción, la lingúística fue esencialmente 
estilística en la acepción más amplia y fecunda de esta palabra de 
que suelen abusar lingúistas y críticos de la literatura. En reseñas, 
en notas breves, en prefacios, en varios capítulos de sus libros tuvo 
ocasión de escribir acerca de innumerables escritores españoles, clá- 
sicos —por ejemplo, de Lope de Vega (1935) — y modernos; de algu 
nas formas de la literatura moderna hispanoamericana fue cabal- 
mente en parte el historiador, en parte el crítico-cronista; la novela 
picaresca, la novela histórica, la literatura gauchesca atrajeron sucesi- 
vamente su atención. Es evidente en toda esta producción que el 
camino preferido por Alonso para penetrar en el corazón de su autor 
era el examen estilístico, o al menos una caracterización estilística. 
Ésta domina enteramente en su ensayo sobre la poesía hermética de 
Pablo Neruda (1940), prevalece en su estudio sobre La gloria de don 
Ramiro de Larreta (1942), para limitarme a algunos ejemplos, y le 
sugiere sutiles distinciones de tendencias que se deslizan en la lengua 
de toda una obra, como en sus observaciones sobre el estilo narrativo 
del Caballero Zifar (1945) o en el análisis de los “trabucamientos” 
de Sancho y de las correcciones de su señor (Las prevaricaciones idio- 
máticas de Sancho, Nueva Revista, 11 (1948) p. 1-20). Estos aná- 
lisis brotaron sustancialmente de “lecturas”, como se dice hoy. Deli- 
cado, finísimo lector era Alonso: tal pervive sobre todo en el recuerdo 
de sus alumnos y de quienes escucharon algunas de sus clases de semi- 
nario. De esta sensibilidad suya deriva que Alonso haya sabido encon- 
trar su camino seguro y original entre positivismo e idealismo lin- 
gúístico, y aun manteniendo neta la distinción entre el análisis del 
estilo individual —prácticamente del estilo literario— y la estilística 
de la lengua, concibiese la lengua como contenido pleno de todos 
los valores afectivos e imaginativos que determinan y vuelven con- 
creto el significado: “Mi gusto particular me ha llevado siempre, en 
la medida de mis fuerzas, a estudiar en las expresiones y en las cate- 
gorías gramaticales la totalidad de sus contenidos, tratando de percibir 
y analizar su valor lingiiístico entero”. Así en el prefacio a los 
Estudios él mismo nos señala el grupo de investigaciones predilectas, 
que marcan, si no me engaño, la cúspide de su producción: su inter- 
pretación del artículo determinante (1933), de los diminutivos (1939) 
y de los verbos de movimiento (1939) en español; contribución ins- 
pirada, según se ha visto, en una compleja concepción de la lengua 
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conducente a una interpretación gramatical que está en la línea de 
la sintaxis descriptiva de W. Havers. 
En estas monografías, y en todos sus trabajos mayores, hay ten- 
dencia manifiesta a una continua clarificación de los fines y los 
métodos de la búsqueda, por lo cual de los mismos problemas en que 
se ocupa nace en él la exigencia de una orientación metódica e ideo- 
lógica, aguzada por el deseo de tomar posición y casi de medir las 
concepciones que sentía más suyas, por temperamento y por su 
particular educación científica, con el metro de las nuevas tendencias 
que continuamente se perfilan en nuestra disciplina. Por ejemplo, 
su pericia en cuestiones fonéticas lo condujo a ocuparse en fonología 
(1944 - 1947); origen análogo tienen las observaciones esparcidas 
aquí y allá sobre geografía lingúística y aquella sobre el concepto 
de sustrato (1941); pero sensible como era a la espiritualidad del 
lenguaje, sintió sobre todo la necesidad de aclararse a sí mismo y 
esclarecer a los demás su posición respecto a la lingúística idealista, 
a la que se sentía ligado por íntima afinidad y sin embargo separado 
por una más precisa sensibilidad de la lengua considerada como elabo- 
ración de una colectividad históricamente determinada. De aquí una 
actividad en parte crítica e informativa, pero siempre dominada por 
un espíritu vivaz y eminentemente clarificador, actividad desplegada 
sobre todo en los prólogos puestos por él a una feliz antología de 
escritos de estilística (Vossler, Spitzer, Hatzfeld) (1932) y a las versio- 
nes de la Sprachphilosophie de Vossler (1941) y al Cours de Saus- 
sure (1945) en los que son captadas con mirada aguda y espíritu 
límpido aunque tal vez un poquito esquemático, la lingúística en 
equilibrio entre Croce y de Saussure, y la posición de Vossler sobre 
el problema de la lingúística histórica. 
No hay duda de que estas versiones, a las que se agrega la de 
Le langage et la vie de Bally (1941) responden a un predominante 
interés personal, pero éste a su vez venía a animar una obra múltiple 
de alta divulgación de nuestros estudios, a que Alonso tendió con 
plena y convencida dedicación. Pues esas versiones —de ejemplar 
exactitud— y las notas y sumarios puestos a cada capítulo, redactados 
la mayoría en colaboración con Raimundo Lida, han de considerarse 
ante todo como testimonio de aquella insigne calidad de maestro de 
quien conservan tan durable y conmovido recuerdo los numerosos 
discípulos que formó durante su estada en la Argentina *. Además, 
esta serie de clásicos comentados de la lingúística general se vincula 


6 Cfr. lo que dice María Rosa Lina, Bibliografía cit. p. 13-20. 
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—más allá de las necesidades escolares— con la concreta intención. 
de crear en su patria adoptiva un centro de estudios filológicos que: 
correspondiese de algún modo a la obra desarrollada en España por 
Menéndez Pidal. Tal intento efectivamente culmina con la funda- 
ción de la Revista de Filología Hispánica (1939) —digna hermana 
de la Revista de Filología Española—, tan estrechamente ligada a 
Alonso que, cuando él dejó la Argentina, cerró el ciclo de sus publi- 
caciones 7, pronto retomado en México por la Nueva Revista de F 1LO= 
logía Hispánica a la que auguramos vivamente, ya que por cierto 
no le faltan hombres ni fuerzas, pueda sobrevivir con dignidad a la 
pérdida de su fundador y director. 

Todas estas publicaciones entran también en el radio de acción 
más particular y local que desarrollaba por medio de su Instituto. De 
1930 a 1949 aparecieron siete volúmenes, fuera de otras series cola- 
teralcs, que constituyen la Biblioteca de Dialectología Hispanoame- 
ricana. Desde las variedades del español de Nuevo Méjico y de Santo 
Domingo a las del español de Chile y de la provincia argentina de 
San Luis, Alonso ha logrado echar las bases de un verdadero corpus 
de la dialectología del español de América, al cual dio, en más de una 
ocasión, contribuciones personales. El último volumen * ha sido elabo- 
rado en el Instituto bajo la guía directa de Alonso y de su colabora- 
dor Ángel Rosenblat, hoy maestro especializado en ese orden de 
estudios. Por encima de estas investigaciones dialectológicas, Alonso 
se sintió atraído a ahondar desde el punto de vista histórico y lite- 
rario, el problema de la formación de una lengua nacional en la 
Argentina. La última parte de su Castellano, español, idioma nacio- 
nal. Historia espiritual de tres nombres (1938), el librito La Argen- 
tina y la nivelación del idioma (1943), por su buen gusto, por el 
sentido histórico unido a una segura visión de las exigencias cultu- 
rales de hoy, están, sin duda, en medio del cúmulo de escritos a 
menudo diletantescos y polémicos, entre las páginas más equilibradas 
y notables que se hayan escrito sobre el tema. Pero a este propósito 
deseo recordar particularmente los dos cursos de Gramática castellana 
(y ejercicios) (1938 - 1939) que redactó en colaboración con Pedro 
Henríquez Ureña para uso de las escuelas secundarias argentinas 
como aplicación de los programas de enseñanza por ellos redactados, 


7 Sobre la Revista y la materia lingúística que contienen sus ocho volúme- 
nes, véase la reseña de MARÍA DELIA PALADINI en Cultura Neolatina VIII (1948), 
p- 293-298; las colaboraciones de A. A. están enumeradas en particular en 
las p. 296-97. 


8 BrrTA E. VIDAL DE BATTINL, El habla rural de San Luis. Buenos Aires, 1949. 
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vigentes oficialmente durante algunos años. Notamos ahí un des- 
arrollo teórico tal vez excesivo para un libro elemental; pero queda 
en su conjunto un análisis atento y elegante del oscilante uso riopla- 
tense, y una inteligentísima, animosa y ejemplar aplicación práctica 
de puntos de vista madurados de la lingúística general. 

Mas para aferrar en su verdadero valor toda esta actividad argen- 
tina de Amado Alonso, hay que concebirla como lo más duradero de 
una actividad de ámbito más vasto, periodística en el mejor sentido 
de la palabra, ora informativa, ora polémica, desarrollada por él con 
gran agilidad en el suplemento literario del diario La Nación o en 
Sur y otras revistas que representan lo mejor de la cultura del país. 
Y a su vez esta actividad suya es menester pensarla centrada en el 
Instituto de Filología, que era un poco como el cuartel general al 
que se acudía de todas partes para cuestiones atinentes a la lengua, 
hasta con las preguntas más inesperadas. 

Don Pedro, Raimundo y María Rosa Lida, Rosenblat: todo un 
mundo que ve en este momento quien escribe estos renglones, tra- 
bajando en torno de Alonso, en un trabajo tumultuoso en apariencia, 
en sustancia concorde y sabiamente organizado, en las hospitalarias 
salitas del Instituto donde el extranjero, o el estudioso llegado de 
provincias, hallaba los libros, el consejo, la ayuda que necesitaba; 
hallaba sobre todo ánimos hermanados en los estudios comunes 
gue confortaban su soledad espiritual. Parecía irradiar sobre todo y 
todos, la generosidad del señor del lugar. Pues Alonso fue ante todo 
un espíritu generoso, de generosidad perspicaz e inteligente. A propó- 
sito de esta generosidad, junto al recuerdo de los que estuvieron más 
cerca de él, 2 me es caro rendirle aquí mi testimonio personal. 


o Véanse las notas necrológicas de RAIMUNDO LiDA en Nueva Revista cit. VI 
(1952) p. 205-8 y de DÁMASO Añonso en Revista de Filología Española, XXXVI 
(1952) p- 204-8. 
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EMILIO RAVIGNANI 


Me encontré por primera vez con Emilio Ravignani, fallecido 
a los sesenta y ocho años de edad el 8 de marzo, hace justamente 
ahora medio siglo, en las aulas de la Facultad de Filosofía y Letras, 
donde a los alumnos nos era posible contarnos y grato juntarnos 
en duraderas amistades. En el grupo para mí inolvidable, ya muy 
desgranado por la muerte, que formamos ese mismo 1904 y 
cuya historia anecdótica he referido años atrás, Ravignani,  pletó- 
rico de vida, fecundo en iniciativas, mostrábase lo que siempre fue: 
tenaz en el estudio, confiado en sí mismo y animado de las más 
nobles ambiciones. Tempranamente huérfano, una madre humilde 
que se miraba en sus ojos lo guió con devoción y paciencia por 
los caminos del deber, de la decencia y del estudio. Se graduó 
en las dos facultades de Derecho y de Filosofía y Letras, cosa que 
muy pocos entre los que frecuentábamos paralelamente los cursos 
de las casas de las calles Moreno y Viamonte se sintieron con vo- 
luntad de llevar a cabo. Mientras estudiábamos, él y yo trabajamos 
juntos desde 1906 en la misión diplomática que Víctor M. Maurtua, 
embajador ad hoc del Perú, desempeñaba ante el gobierno argen- 
tino, designado árbitro en la cuestión de límites que su patria 
disputaba con Bolivia. Nos había recomendado, a solicitud del pro- 
pio embajador, nuestro profesor en la Facultad, el historiador Cle- 
mente L. Fregeiro. Revolviendo polvorientos legajos coloniales en 
el Archivo General de la Nación y corrigiendo las pruebas de im- 
prenta del voluminoso alegato que escribió Maurtua, con la colabo- 
ración de su secretario, mi amigo Víctor Andrés Belaunde, hoy 
diplomático eminente, despertó en Ravignani la pasión del histo- 
riador. Mi sino fue otro ?. 

1 En el prólogo que Ricardo R. Caillet-Bois puso al volumen Contribucio- 
nes para el estudio de la historia de América, compilado en homenaje a Emilio 
Ravignani (Buenos Aires, Peuser, 1941), se cuenta con más pormenores este 
episodio de nuestra juventud, que fue decisivo en la vida del historiador. Ade- 
más de muchos prestigiosos estudiosos argentinos, colaboraron en ese homenaje 
con interesantes monografías históricas, Rafael Altamira, André Fugier, Lewis 
Hanke, Emiliano Jos, Emeterio $. Santovenia, William Spence Robertson, Antonio 
L. Valverde y Walter B. L. Bose. 
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Enseñó historia de América y argentina en el Colegio Nacional 
Mariano Moreno, en el Instituto Libre de Segunda Enseñanza, en 
el Instituto Nacional del Profesorado y en la Facultad de Filosofía 
y Letras, e historia constitucional de la República Argentina en 
la Facultad de Ciencias Sociales y Jurídicas de la Universidad de 
La Plata. De la Facultad de Filosofía y Letras fue dos veces deca- 
no; pero su prestigio está principalmente cimentado en la obra que 
durante más de un cuarto de siglo realizó al frente del Institute 
de Investigaciones Históricas de esa Facultad, primero como encar- 
gado de investigaciones y, desde 1920, como director y organizador 
efectivo, maestro a la. vez exigente y alentador. Carezco «de autori- 
dad para otorgar títulos en este campo, pero me atrevo.a afirmar 
con espíritu desapasionado, sin tomar partido aquí en el pleito acer- 
ca de cómo debe escribirse la historia, que las publicaciones docu- 
«mentales, las reediciones y los trabajos originales dados a luz por 
el Instituto representan una de las contribuciones mayores aporta- 
das al esclarecimiento de nuestra historia, en la tradición que inició 
“Pedro de Angelis y tuvo en Paul Groussac la expresión más 'ilustre. 
Muchas fueron también las contribuciones originales del activo 
director. Sus investigaciones, concretadas en libros, monografías y 
prólogos, forman una bibliografía ingente. Particularmente valio- 
sas son las dedicadas a ilustrar la historia constitucional argentina 
y nuestras asambleas constituyentes. 

Para hacer cuanto hizo se necesitaba una capacidad de trabajo, 
«metódico y disciplinado, extraordinaria. Y más, cuando sabemos 
cuánta parte de su vida dedicó a la acción política. Se afilió al 
Partido Radical me parece recordar que poco antes de la fracasada 
revolución del 4 de febrero de 1905 y perteneció a él hasta su 
muerte. Como diputado, desde cuando llegó a la Cámara por pri- 
mera vez en 1936, llevaba a los debates de orden jurídico, económico 
o político, una versación que le reconocían también sus adversa- 
rios, y en los últimos años una autoridad, .la del juicio y la 
experiencia de la ancianidad, que no hacíase inconciliable con la 
pasión, con mucho de temperamental, que llevaba a los debates 
de fondo. Esa versación, esa autoridad y su capacidad de trabajo 
pudieron hacer de él un hombre de gobierno generosamente dota- 
do; los sucesos políticos del último cuarto de siglo, y digamos, la 
lealtad de Ravignani a su partido, no le dieron acceso a la Casa 
Rosada; pero en la esfera municipal, cuando fue secretario de 
hacienda del intendente Carlos M. Noel del año 1922 al 1927, 
mostró, junto a su habitual dinamismo, una inteligencia práctica 
y una ductilidad que su recio temperamento de combatiente no 
nos había hecho adivinar. Tuve en esos años la satisfacción de 
trabajar una vez más con él en campos políticos contrarios, es cierto, 
pero no divergentes en la persecución del bien público: él, desde 
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“su asiento de representante del Departamento Ejecutivo, que raras 
veces dejó de ocupar durante las interminables sesiones del Concejo 
Deliberante, considerándolo un deber de colaboración con el cuer- 
po; yo, desde mi banca de concejal en el sector socialista, y luego 
ambos en la Comisión de Presupuesto. Él fue la energía activa 
y propulsora de la Intendencia Noel. No sé que en la historia 
del Concejo Deliberante constituido el año 1919 sobre la base del 
sufragio universal, haya habido mavor espíritu de colaboración, más 
leal inteligencia entre los distintos sectores del cuerpo que mientras 
ejerció la secretaría de hacienda Emilio Ravignani, brazo derecho 
de un gobierno municipal progresista y conciliador. 

A sus muchos títulos (era miembro de la Academia Nacional 
de la Historia y de varias academias extranjeras, y el gobierno 
francés lo había distinguido con la Legión de Honor) había agre- 
gado pocos días antes de morir el de doctor “honoris causa” de 
la Facultad de Humanidades de la Universidad de Montevideo. 
Cuando se vio obligado a renunciar 'a la dirección del Instituto 
de Investigaciones Históricas de la Facultad de Filosofía y Letras 
fue llamado por el gobierno uruguayo a organizar otro semejante 
sen aquella universidad y a enseñar en su Facultad de Humani- 
«dades, lo que significó para él un peso de trabajo que, en medio 
del tráfago de su vida, repartida entre ambas repúblicas hermanas, 
«quebrantada además su salud de hierro, abrevió sus días. Ya ha 
aparecido el primer tomo de la edición facsímil de la Gaceta de 
Montevideo fundada por los ingleses en 1807 y están en curso otras 
«publicaciones fundamentales. 

El Colegio Libre también comparte el pesar de los estudiosos 
en ocasión de esta muerte. Desde el año 1933 en que dio un curso 
sobre “Rosas y la Unión Nacional Federativa”, Ravignani repetidas 
veces dictó desde nuestra cátedra cursillos y conferencias relativas 
al pasado argentino, las dos últimas en 1951, conmemorando el 
«pronunciamiento de Urquiza contra Rosas en el centenario de este 
“acontecimiento. La mayoría de esas contribuciones históricas apare- 
cieron en Cursos y Conferencias. Para la segunda quincena de julio 
de 1952 estaba anunciado otro cursillo suyo sobre el Acuerdo de 
San Nicolás. Notorias razones de fuerza mayor impidieron que fue- 
ra escuchado. 

La existencia de Emilio Ravignani es un testimonio irrefutable 
de lo que ha sido en todo tiempo la Argentina para los hombres de 
voluntad y capacidad, cualquiera que fuese su origen social. 
No es el único caso por cierto, pues éstos se cuentan por decenas 
de miles; pero es un ejemplo especialmente significativo. Al hijo 
de inmigrantes italianos, huérfano y sin fortuna, sin otros sostenes 
que su inteligencia y su voluntad, se le abrieron todas las puertas, 
“sin prejuicios, sin recelos, sin menoscabo de su dignidad, permi- 
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tiéndole llegar a ser lo que he bosquejado borrosamente en la 
líneas anteriores. Maestros, decanos, rectores le fueron generosc 
de estímulos, que la sociedad argentina, sin distinción de clase: 
aprobaba y confirmaba. El hijo del inmigrante que tuvo su cun 
en el país casi por azar, pues fue caso fortuito que la madr 
no lo trajera recién nacido en sus brazos —y habría sido la mism. 
cosa— se identificó de tal manera con la patria cuya lengua ns 
era la dé sus padres, se sintió tan asimilado a su tradición hospi 
talaria, a su espíritu generoso, que no aspiró a nada más alto qu: 
a rastrear su historia, revivir su pasado y comunicarse con las gene 
raciones precedentes, arrancando desde la época colonial y co: 
partiendo los sentimientos y esperanzas de los fundadores y Orga: 
nizadores de la Nación. 


RPG: 


HERMINIA C. BRUMANA 


Ha sido vivamente lamentada en los círculos literarios 1 
muerte de Herminia Brumana, mujer y escritora inteligente y cordial 
Maestra, graduada en la Escuela Normal de Olavarría, su obra está 
toda impregnada de pasión femenina y de afanes educativos. Hizc 
su aprendizaje periodístico fundando y dirigiendo, antes de lo: 
veinte años, en Pigúé, su pueblo natal, una revista literaria. Desde 
entonces, incorporada muy pronto a la vida literaria porteña, re: 
partió sus mejores horas durante algúnos decenios entre el doble 
magisterio de la escuela y la pluma. De ésta salieron páginas perio: 
dísticas orientadoras, combativas a menudo cuando ella se enfren. 
taba con un prejuicio social; textos escolares, sonrientes de bue 
sentido y humanidad; libros de crítica literaria y social, o de doc- 
trina pedagógica, o de narraciones. Su obra tiene por norte la ascen- 
sión moral de la persona humana por los caminos de la verdad. 
la justicia y la rectitud. Muy femenina, la mujer, sus virtudes y; 
sus defectos, sus derechos, sus problemas, su emancipación del pre- 
juicio que suele atarla, ocuparon muchas de sus vigilias de escritoras 
(Cabezas de mujeres, Cartas a la mujer argentina), Un cálidos 
espíritu democrático y el amor a la libertad inspiran todos sus es- 
critos cuando el propósito es docente, esto en el más amplio y 
generoso sentido del vocablo; la sensibilidad y la ternura, sus cuen-: 
tos, donde la mujer es siempre la protagonista (Mosaico, La grúa,, 
Tizas de colores, Me llamo Niebla). 

La ensayista deja, además de muchos artículos dispersos, pues: 
colaboró en importantes revistas y diarios (Nosotros, La Nación,. 
Caras y Caretas, El Hogar, etcétera) un libro de sumo interés, Nues-. 
tro hombre, estudio del Martín Fierro, de su ambiente y sus tipos, 
y por extensión, de la sociedad campesina en la época en que el 
poema fue compuesto, de la psicología del gaucho y de cuanto po- 
dría decirse su grandeza y su miseria. En la misma línea de obser- 
vaciones y. reflexiones sobre las cosas de su tierra publicó varios 
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ensayos en torno de Don Segundo Sombra; otros, sobre el mismo 
tema, todavía permanecen inéditos. Se consumía ya en el lecho de 
muerte cuando tuvo la satisfacción de hojear, húmeda todavía la 
tinta de imprenta, su último libro de narraciones, 4 Buenos Aires 
le falta una calle, glosas de episodios de la historia patria, “re-crea- 
dos” con penetrante intuición y vivo sentimiento del pasado. Tam- 
bién escribió para el teatro. 

No fue avara de su tiempo para entregarlo a la labor de cul- 
tura, modesta y tan eficaz, que mediante la palabra persuasiva 
realizaba en los centros y bibliotecas populares. Desde la adoles- 
cencia abrazó con valentía y fervor las empresas en que su esfuerzo 
era reclamado. Lo hizo sin ninguna desviación sectaria, sin estre- 
checes mentales, sólo movida por el deseo de servir a propósitos 
de bien. Los viajes ensancharon los horizontes de un espíritu ya 
abierto de por sí a toda inspiración sana. Dos veces estuvo en 
Europa, en 1933 y 1938; y en 1943 en los Estados Unidos, a donde 
se trasladó invitada por la New School for Social Research de Nue- 
va York. En este viaje también visitó a Méjico, donde habló de 
literatura argentina. 

Herminia Brumana, que había pertenecido hasta poco tiempo 
atrás a la comisión directiva de la Sociedad Argentina de Escrito- 
res, cuya biblioteca contribuyó a organizar, falleció en Buenos Aires 
en plema madurez el 9 de enero. Un índice de la sencillez y fir- 
meza de su carácter se descubre en su voluntad, expresada mucho 
antes de saberse condenada por un mal cruel, de que sus restos 
fueran cremados sin ceremonias ni discursos, en la mayor inti- 
midad. 


LUIS FERNÁN CISNEROS 


En prensa esta entrega, llega la noticia del fallecimiento de 
Luis Fernán Cisneros, ilustre periodista y poeta peruano que creó 
en nuestro país por su talento y caballerosidad, durante el tiempo 
en que aquí estuvo desterrado por el dictador Leguía, duraderos 
afectos y hondas simpatías intelectuales. El que había sido brioso 
director de La Prensa de Lima, encontró un nuevo hogar en la redac- 
ción de La Nación de Buenos Aires y, siendo un lector admirable, 
de gusto finísimo, el ministro de Instrucción Pública Antonio Sa- 
garna fundó para él una cátedra especial de arte tan necesario a 
los profesores, en la sección de Castellano y Literatura del Instituto 
Nacional del Profesorado Secundario. Cuando, caída la dictadura, 
pudo regresar a su patria, fue llamado a desempeñar, importantes 
cargos diplomáticos, tales la legación en Montevideo y las embaja- 
das en Méjico y en Río de Janeiro. 


En 1944, de paso por Buenos Aires, dio en nuestro Colegio 


Libre una interesante conferencia sobre el tema Ricardo Palma, 
viejecito zumbón, que fue publicada en el número 151 (año XIII) 
de Cursos y Conferencias. 


Líbros 


FIDELINO DE FIGUEIREDO: Um coleccionador de angústias. Guimaráes, 
Lisboa. 1953. 


Fidelino de Figueiredo, crítico y ensayista ilustre, historiador sabio y pers- 
picaz de la literatura portuguesa, ex director de la Biblioteca Nacional de 
Lisboa, vuelto a su patria pocos años atrás después de una larga ausencia, en 
la cual hizo provechosísima labor en las universidades de Río Janeiro y de 
San Pablo, prosigue iluminando con ritmo igual y sereno en estudios ejemplares 
la historia y las letras ibéricas, y en meditaciones profundas y agudas explo- 
yando el pensamiento, el arte, el lenguaje y la vida. 

Um «eoleccionador de angústias, reedición aumentada de un libro reciente 
enseguida agotado, mos pone frente al aspecto más característico de esta mente 
inquieta. Porque este erudito, que se ha movido siempre con brújula segura 
desde la juventud a través de las letras portuguesas y está afrontando ahora 
—devoto de Camoens— en la estela de Os LEusíadas, uma ardua navegación 
por el inmenso océano de la épica universal, mo sólo encuentra vagar en 
medio de sus investigaciones para plantearse los problemas esenciales del hombre, 
sino que funda en esas meditaciones la justificación filosófica de su quehacer 
Insomne. 

Un coleccionador de angustias aparece en una notable colección de filosofía 
y ensayos, junto a libros famosos antiguos y modernos, y mo desentona en 
ella por la sustancia, por más que no se trate de un libro orgánico de 
filosofía ni de un tratado propiamente especulativo. Son ensayos sobre diversas 
materias, memorias del pasado, semblanzas, reflexiones de orden político o 
moral, sondeos estéticos, fantasías, especulaciones metafísicas, apólogos o anécdo- 
tas ejemplares; pero a todos los enhebra un sentimiento vital, la angustia del 
escritor ante el enigma de la existencia, ante el aparentemente vano agitarse 
de los hombres, ante el misterio de lo que hay más allá de la vida. Ha 
salido de ahí un libro denso de pensamiento, rico de perspectivas, amargo quizá 
pero tonificante, uno de esos libros que invitan al debate con el autor, 
suscitadores en la mente del lector de fecundos diálogos íntimos. Un libro, si 
bien de compleja trama conceptual, formada de hilos a menudo sutilísimos, 
mada árido, porque escrito en la sabrosa y también pintoresca lengua de 
Camoens, de Castelo Branco, de Eca de Queiroz, con abundancia y variedad 
expresivas que van de la descripción y el retrato arimados y coloridos al ele- 
vado vuelo lírico y al sermón elocuente. El pensamiento no aparece en él 
desagradablemente desnudo, abstracto, sino corporizado en experiencias vitales 
del propio autor, aunque las más de las veces él prefiera encarnarse en otros 
seres como lo hace, por ejemplo, cuando narra las andanzas y aventuras 
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de un desterrado político en la lejana colonia de Angola. Figuciredo nos 
zvisa en el prólogo que su colección de angustias bien puede ser la com- 
posición de un esbozo de retrato que se va delineando discontinuamente, pero 
con firmeza en cada trazo, de una conciencia que traspusiera como problemas 
personales suyos, grandes Colores colectivos, que viese la existencia entera como 
Stendhal vio la batalla de Waterloo. 

En una noticia bibliográfica no es posible seguir el pensamiento del autor 
a través de sus “sinuosidades temáticas”, desgranar una por una las cuentas 
de “este rosario de angustias y anécdotas”. Glosar marginalmente un libro tan 
rico de ideas, tan fecundo en sugestiones, que no admite ser reducido a la 
unidad de una sola idea madre y en cuyas páginas se asiste a la “agonía” 
al modo unamunesco, de que es palestra el espíritu del propio autor, equivale 
a desencarnarlo, a convertir un cuerpo vivo en su esqueleto. Me guardaré, pues, 
de intentar lo que no puede hacerse. Pero no renuncio a señalar algunas 
de las “simpatías y diferencias” del autor, diré tomándole a Alfonso Reyes 
la definición que da título a uno de sus libros. 

Aunque alejado hace tiempo de la acción política que fue para él causa 
de tantos sinsabores y contra cuyos falsos halagos guarda un justificado rencor, 
mal podría, hombre de pensamiento, cerrar los ojos sobre la obsesionante 
realidad social que nos envuelve y oprime hasta asfixiarnos. El problema de 
la conciencia individual es inseparable para él de la gravitación de las masas 
en esta agonía del individualismo. A su entender, con el predominio de lo 
colectivo sobre lo individual retornamos precipitadamente en el campo de la 
conciencia a la mentalidad inferior o primitiva. Escribe: “El verdadero sentido 
de la existencia es de individualización. No puedo comprender que haya in- 
compatibilidad entre los derechos de los humildes al pan y los derechos de 
algunos a entender la vida”. Y más adelante: “La ascensión social por el pan. 
y por la cultura también es liberación de la conciencia: de las tinieblas escla- 
¡vizadoras surgen las nebulosas indistintas, y éstas se descomponen y “resuelven”, 
dicen los astrónomos, en astros individualizados. Y en la zona superior de la 
libertad o en ei primer plano de la vida todos los problemas revisten formas 
de ansiedad individual.” 

De ahí su aflicción de ver cómo la inteligencia, la conciencia de los indi- 
viduos y de las masas son deformadas por la falsificación de la cultura, ésta 
entendida como patrimonio espiritual del hombre, como elevación de la vida. 
Falsificación que invade todos los campos. “El complejo —escribe— de las fuerzas 
rehabilitadoras del hombre, que nos trajeron la Novena Sinfonía, la Relativi- 
dad, la radiodifusión y la física nuclear, todo ello va siendo falsificado, de 
día en día, y servido a las masas, con sucedáneos de sabor parecido, los cuales 
crean una peligrosa ilusión de saber y confirman al bárbaro en su barbarie.” 
El ensayista señala las dos causas principales de esta falsificación: la idea 
errada de que la difusión o popularización de los mejores tesoros del patri- 
monio humano supone la necesidad de descender, por simplificación o desfigu- 
ración, a la zona de los humildes y los ignorantes, y “esa desgraciada apa- 
rición de los ministerios de propaganda, con sus papagayos oficiales, abomina- 
-ble invención de Cóbbels, quien desarrolló toda una técnica de la alteración 
de la realidad y de corrupción del raciocinio y de la voluntad.” 

“Se equivocaría aquel que no. conociendo el pensamiento de Fidelino de Fi- 
gueiredo, expresado en tantos ensayos literarios y morales, lo supusiera afiliado 
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a una doctrina política o concepción de la sociedad, aristocrática o reaccio- 
naria. No hay tal. Sabe que asistimos a la mayor trasformación de la historia, 
superior a las que trajeron el cristianismo y la revolución francesa, y nos acom- 
seja como un deber procurar entender esta crisis, aunque nuestra generación 
sea víctima de ella. Con entera libertad de juicio examina esa crisis y deduce 
del análisis las consecuencias favorables o desfavorables a la elevación dél 
hombre. Empieza por reconocer este hecho: “En cada país, en cada conti- 
nente, los hombres de todas las razas sienten que son iguales, sienten que la 
tierra es de todos y que el Señor —el Señor de cada uno de ellos, com 
sus infinitos nombres, que solamente expresan la imposibilidad de nombrarlo— 
y que el Señor otorgó a todos derechos indiscutibles al bienestar, a la segu- 
ridad y a la dignidad, implícitos en las conquistas de la cultura. Lo que 
los separa y constituye entre ellos grupos diferenciados es su nivel de cultura 
y su nivel económico. Cultura y economía son cosas inseparables.” 


Y este otro hecho: “Existe hoy, bien patente, un movimiento general de 
ascensión de las masas despiertas, de fuerte curiosidad intelectual, ardiente sed 
de saber, y de información realista acerca de todo —movimiento ascensional, 
que las facilidades de comunicación revelan, estimulan y satisfacen—. Parece 
que ese despertar de la inteligencia colectiva no es menos contagioso que una 
epidemia. Es a la sombra de esta manifestación de salud como se ha defi- 
nido la nueva dolencia: la falsificación de la cultura.” 

Establecidos ambos fenómenos sociales examina con agudo ojo clínico y 
abundancia de ejemplos y confrontaciones por cuáles modos obran en aquéllos 
los factores antes señalados de falsificación y empobrecimiento de la cultura, 
asi por vía de la técnica y la especulación industrial (y también por una errada 
pedagogía popular) que actúan sobre el libro, la música, el cinematógrafo 
y la radiodifusión, como por la propaganda política de los gobiernos dictatoria- 
les. Detengámonos en el segundo aspecto. Éstos son los efectos: “Quien raciona 
el pan y la libertad, racionará también el saber y el pensar. Si la opinión 
pública es indispensable al mantenimiento de un régimen político, pues que 
sea dirigida esa opinión a gozar con la esclavitud voluntaria. Y los hombres 
servirán y defenderán la tiranía como antaño sirvieron y defendieron la causa 
de la libertad.” ; 

El lector encontrará sin duda justificadas las dos trascripciones que todavía 
deseo hacer para definir un pensamiento cuyas comprobaciones son demasiado 
ciertas, sin aparecer vulgares, sobre los efectos de la que muy propiamente llama 
“especie de trepanación intelectual en serie”. Primeramente ésta, subrayada por 
una leve ironía: “La tendencia ascensional de las masas o el ritmo revolu- 
cionario de la vida contemporánea son tan patentes, que todos los gobiernos 
y todos los partidos, sea cual sea su enseña política, se plagian mutuamente en 
la adopción de la fraseología que traduce esa tendencia o ese ritmo. Que- 
riendo. verificarlo bastaría estudiar el abuso deliberado que se hace de las 
palabras “democracia”, “libertad”, “popular”, “sindicalismo”, “revolución”, “tra- 
bajo”, “clases trabajadoras”, “reivindicaciones”, “socialismo”... No comprendo 
por qué los filólogos gastan su vida en estudiar los procesos semánticos de las 
palabras del pasado y dejan de observar los fenómenos lingúísticos que se ofre- 
cen presentes a su observación y están ligados al destino inmediato de 10s 
hombres. ¿Investigar las acepciones de la palabra “discreto” en Cervantes y de 
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la palabra “gesto” em Cáamoens y en la época de ambos, será más útil que 
estudiar la circulación viciosa de la voz “democracia” en estos días>” 

Y esta otra: “La prepaganda suprime valores reales por medio del silencio 
y forja valores artificiales, invirtiendo la jerarquía y el paisaje social. De unos 
se habla por demás, y otros son callados inexorablemente; se ergotiza sobre las 
cosas simples, se distribuyen logomaquias o “slogans”, fórmulas epigráficas y 
engañosas, así como se provee de bastones blancos a los ciegos. En los que 
son capaces de ver y de ser conductores anúlase toda posibilidad de acción, 
y en las masas se adormece el espíritu crítico por medio de los narcóticos 
de las fórmulas hechas, que recuerdan mucho los procedimientos corruptores de 
dos anuncios comerciales. El silencio es el arma más poderosa, pues, ya lo re- 
cordaba Oscar Wilde, las cosas de que no se habla no existen; sólo la expre- 
sión les da realidad. Para mí todo el conjunto de la vida libre se cifra en 
una lucha por la expresión.” Para concluir: “Así se oprime el espíritu y se 
empobrece cada día la vida. El pensamiento es siempre acto de liberación, 
es vuelo, es anhelo de altura; si la fuerza bruta lo conduce, se convierte en 
involución, retroceso, confusionismo.” 

Desde luego. si el diagnóstico presenta una certeza irrebatible, la terapéu- 
tica no puede tener igual precisión, ya que, si rara vez la tiene la terapéutica 
de los males individuales, es dificilísimo que la tenga la de las enfermedades 
sociales, las cuales siguen su curso, ajenas a la opinión de los médicos. Ésta, 
sin embargo, errada o no, se inserta en ese curso, ya como un factor más 
de agravación, ya como calmante o correctivo. Frente a las enfermedades socia- 
les, el médico inteligente no puede expresar más que deseos y esperanzas. Las 
hay de éstas en los ensayos que me ocupan. Una es que la historia, después 
de marchar hoy hacia la supresión del individuo ante la omnipotencia del 
Estado, cualquiera que sea su rótulo político, con el predominio de la can- 
tidad-masa o cantidad-intereses, verá el remacimiento laborioso de la con- 
ciencia individual, y que acaso el hombre multitudinario de hoy subirá a la 
altura alcanzada por el hombre individualista del Renacimiento en la sinfonía 
inmortal de Beethoven. Sea de ello lo que sea, ya es mucho analizar, como 
lo hace el ensayista, los elementos irracionales que integran el pensamiento 
político y la acción, denunciar cómo traicionan las palabras a la realidad y 
cómo la disfrazan y desfiguran, desarmar sofismas políticos o históricos, deli- 
near el dominio que ejerce lo colectivo sobre el individuo, establecer las recí- 
procas reacciones entre uno y otro. Todas son contribuciones a la psicología 
secial, que no pueden ser desdeñadas. i 

La mente de Fidelino de Figueiredo, cuando abandona el campo político - 
social, se derrama hacia dos vertientes caudalosas. Una de ellas es la especu- 
lación filosófica. Aún no ha perdido el vicio juvenil de zambullirse en las 
orgías de “la divagación solitaria” —así define con sonrisa compasiva su alar- 
mante inclinación—, orgías de cuya ebriedad nos beneficiamos con tan esplén- 
dido chispear de ideas. La otra vertiente es la de la exaltación artística. Es 
otra noble ebriedad que encuentra sus excitantes más fuertes —si cabe decirlo 
de este humanista versado en tantas literaturas, devoto de Shakespeare, de 
Goethe, de Cervantes— en el goce de la música. Entre los muchos motivos 
que me unen en afectuosa amistad con este espíritu egregio, uno es el culto 
de Beethoven. Quien encuentra como él palabras de tan religioso recogimiento 
para comunicar la emoción que nos trasporta al escuchar el insuperable adagio 
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cantabile de la Novena Sinfonía, ése pertenece inequívocamente a mi hermandad 
espiritual. Figueiredo siente y razona con igual pasión el mensaje de Beetho- 
ven: aquí la palabra mensaje, tan traída y llevada, tiene sentido cabal. Ningún 
músico leerá sin interés su magnífica interpretación de la Séptima Sinfonia. 
La música es la escala de Jacob por donde más veces asciende el escritor a: 
las alturas metafísicas y ensueños místicos en que su imaginación se recren, 
Desde esa altura ¡qué pequeñas vemos las religiones de los hombres! 

La duda sobre el valor de todo cuanto hacemos, sufrimos y vanamente 
soñamos sobre este minúsculo planeia que marcha vertiginosamente cn su 
galaxia solar, a proyectarse y aniquilarse en la constelación de Hércules, se 
le desvanece en el éxtasis musical escuchando la buena nueva traída por 
Beethoven, “evangelio de la alegría trascendental, del hombre que se supera 
gracias a la felicidad voluntariamente lograda por la paz y la comprensión, 
la contemplación de la naturaleza, en el descifre de los designios de su 
creador, en la visión panorámica de la vida y en su dominio total”. 

No se propone soluciones Figueiredo (¿quién podría hacerlo cuando no tenga 
la soberbia certidumbre del fanático?) para Jos problemas eternamente insolu- 
bles del objeto de la vida humana, de la muerte y del más allá; pero de 
sus aproximaciones «ialécticas al enigma, si no surge la imposible respuesta. 
tampoco fluyen el pesimismo y la desesperación. El libro lleva por colofóm las 
últimas palabras de Hamlet: The rest is silence, pero hasta llegar a esa solu- 
ción, que diremos agnóstica, ¡Cuántos moiivos de conformidad con la existencia 
terrena hace desfilar amte nosotros el autor, embelleciéndolos con la imagina- 
ción poética, paralelamente a la colección de angustias que son el lote de la 
humanidad! Por tanto este libro, cuya traducción castellana reclamo de algún 
editor, es consolador a pesar de todo. ¿Acaso los estoicos, de lectura tan tomiti- 
cante, nos han prometido algo más que “los placeres simples que nos profun- 
dizan el sentir o nos amplían las dimensiones de la conciencia” 


expresa el autor, al cerrar con resignada melancolía este libro, la cosa mejor 
de la vida? 


RoBeErTO F. Grusri 


KarL JaspPErs: La filosofía desde el punto de vista de la existencia. 
-Fondo de Cultura Económica. México, 1953. 


Por el mero reconocimiento fáctico de la diversidad de los sistemas filosó- 
ficos se concluye, un poco a la ligera, que hay tantas filosofías como filóso- 
fos. Esta conclusión apresurada olvida los entrecruzamientos y asimilaciones 
entre las distintas filosofías y, sobre todo, el hecho de que echadas todas a 
rodar por el cauce de la historia se trasfiguran en una sustancia única que 
autoriza a hablar de la filosofía, como de hecho se hace y no gratuitamente. 


Pero a un lado este escepticismo superficial que del fruto se queda con. 
la cáscara, hay un sentido más profundo —y que ya no inspira ninguna pro-. 


posición de corte escéptico— en que puede decirse que hay tantas filosofías 
como filósofos. Pero en este caso, lo que se quiere decir no es que cada filosofía 


sea una mónada incomunicable, sino que el filosofar cs una experiencia única. 


Cuando se define la filosofía como saber de la totalidad, ésta es enten- 
dida tanto en el sentido de la extensión como en el de la profundidad. Y es 


por esta última dimensión, más que por napa otra, por la que la filosofía. 


es un saber radical. 


y que. son,: 
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El filósofo no da su verdad porque sea suya, sino. porque cree dar en 
el blanco o aproximarse con ella a la auténtica verdad de las cosas. ' (Y esto 
hacen también los que desesperan de la verdad: mo hay manera de escapar 
a esa determinación). Pero esa aproximación se consuma en una experiencia 
irreductible y eminentemente personal. El filosofar es un acto irrenunciable 
una vez acometido: nadie puede ya filosofar por mí. Un hombre de ciencia 
puede continuar una investigación en el punto en que la abandonó otro inves- 
tigador porque el saber alcanzado no es, en su núcleo esencial, privativo de 
una personalidad. El saber filosófico, en cambio, sólo como resultado final es 
un saber intercambiable. El filósofo debe recorrer indefectiblemente por su 
cuenta todo el camino. Y todo filosofar es filosofar ab ovo. 

Así las cosas, cuando un pensador se dispone a escribir una obra de 
introducción a la filosofía 1, resulta casi siempre ésta una introducción a la 
suya propia, una exposición de los temas fundamentales de su doctrina. Y este 
libro de Jaspers no hace excepción. 

El pensamiento de Jaspers oscila entre una actitud de confianza en la 
capacidad de la filosofía y una aguda conciencia de sus límites. (Límite es pre- 
cisamente un concepto fundamental para comprenderlo). Ciertos acentos mís- 
ticos dominan las intuiciones centrales de donde brota su filosofía, y conceptos 
como fe y Dios juegan en ella un papel muy importante. 

El origen de la filosofía se ha atribuido tradicionalmente al asombro y 
la duda. Jaspers agrega a esos motivos otros dos: la experiencia de las situa- 
ciones límites y el afán de comunicación. Situaciones límites son la certeza 
de la muerte, el acaso, la culpa, la lucha, todas las circunstancias que muestran 
al hombre su ser incompleto e imperfecto. Cuando estos límites de la existencia 
don asumidos plenamente, cuando el hombre no vive superficialmente —“como 
si” no existieran— cobra una particular conciencia de sí mismo y €s válida 
la frase de Kierkegaard: el origen de la filosofía es la desesperación. Jaspers 
resume así los motivos enunciados: “El origen de la filosofía está, pues, real- 
mente en la admiración, en la duda, en la experiencia de las situaciones lími- 
tes, pero, en último término y encerrando en sí todo esto, en la voluntad 
de la comunicación propiamente tal” (pág. 22). 

El motivo central es la noción de lo Circunvalante; de ese concepto y del 
de existencia dependen las concepciones de Jaspers sobre Dios, el mundo y 
el hombre. 

La “idea” de lo Circunvalante (las comillas responden =al hecho de que lo 
Circunvalante en rigor no es una idea) nos recuerda el “sentimiento de criatu- 
ra” de Rudolf Otto (el sentimiento de la propia nulidad frente a la omnipo- 
tencia de lo trascendente) y la intuición oriental del Todo «cósmico. Se com- 
prende lo Circunvalante si se tiene conciencia de estar incluido en una realidad 
que por todos lados nos traspasa, nos trasciende, nos supera, lo cual, por el 
costado subjetivo es a su vez conciencia de nuestra impotencia, de nuestra 
«debilidad, de las fatalidades que nos vienen impuestas y no podemos superar, 
en fin, de todo lo que Jaspers gusta resumir con la palabra fracaso. 

Sujeto y objeto se reparten la realidad del conocimiento. Pero esa escisión 
no es más que uno de los tantos forzosos desmembramientos del ser total, 
Tanto uno como otro pertenecen al, ser total que los envuelve. La totalidad 


1 El título original de la obra es Einfúhrung in die Philosophie. 
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"de lo Circunvalante se manifiesta en los objetos (lo único en que puede morder 


el. conocimiento) pero no es ella misma un objeto: su característica €es ser 
siempre más. “Lo Circunvalante mismo no se convierte en objeto pero se ma- 
nifiesta en la separación del yo y el objeto. Lo Circunvalante mismo no pasa 
de ser un fondo, partiendo del cual se aclara sin'límites en las manifesta- 
ciones pero sin dejar de ser nunca lo Circunvalante” (pág. 26). Jaspers recalca 
que estas ideas son esenciales para comprender las grandes místicas de Occiden- 
te y filosofías como la hindú y la china. 

Tampoco Dios es objeto de saber: la conciencia de Dios proviene de la 
conciencia de la libertad. “El ser libre del hombre es lo que llamamos su 
“existencia”. Dios es cierto para mí com la decisión en la cual “existo”. Jbios 
es cierto no como contenido de saber sino como presencia para la “existencia! ” 
(pág. 38). En lugar del saber sobre Dios, que es imasequible, la filosofía debe 
buscar la conciencia de Dios que nos circunvala. “Dios existe para mí: en la 
medida en que vo “existo propiamente” ” (pág. 55). 

Por eso, el ser del hombre es libertad y referencia a Dios. Los conoci- 

mientos y las teorías que sobre él versan no lo:agotan, porque además de 
un Objeto de estudio frente a sí mismo es una “existencia” consciente de st 
libertad. 
- Algo semejante ocurre con el mundo: ninguna “imagen del mundo” abarca 
la totalidad. El mundo sobrepasa los aspectos parciales que ilumina el cono- 
cimiento. Estamos en el mundo y tenemos objetos en él, pero munca tene- 
mos el mundo mismo como objeto. Aun más: el ser del mundo, como todo 
ser, se nos da por medio de una interpretación. “Todo ser es para nosotros 
un ser interpretado”, si bien esas interpretaciones las impone el ser mismo, 
esto es, no son arbitrarias. Y no debe confundirse, por lo tanto, la inter- 
pretación con la realidad interpretada. 

Finalmente, podemos resumir así los principios que Jaspers asigna a la 
“fe filosófica”: Dios existe; a la pregunta ¿qué debo hacer? se ofrecen reque- 
rimientos incondicionales que se oponen a “la caprichosidad de la mera vida”; 
el hombre es finito e imperfectible y puede vivir bajo la dirección de Dios; 
la realidad del mundo tiene un evanescente ser entre Dios y la “existencia”, 
Estos principios no son demostrables sino sólo “mostrables”, “iluminables”. 

De acuerdo con el carácter imtroductorio de la obra, se incluye al final 
un apéndice con indicaciones para el estudio de la filosofía seguidas de biblio- 
grafías sumarias y breves esquemas de los capítulos más importantes de la 
historia de la filosofía. 


Juan CaArLos "TORCB1A ESTRADA. 


FRANCESCO De SANCTIS, FRANCESCO FLORA: Historia de la literatura 
italtana. Editorial Losada, 1953. 


Cuando Gregorio Halperín, el sabio y modesto humanista argentino que 
fue nuestro compañero, tradujo en 1946 para la editorial Argos algunos ensayos 


críticos de De Sanctis, yo recordé, comentándolos brevemente, que en el siglo 


glorioso de la crítica, De Sanctis había pertenecido al linaje. de los grandes 
críticos, y agregaba: 

“Su aptitud para trazar vastos mapas literarios, dando la justa idea del 
relieve, los accidentes y sus relaciones, lo coloca en la línea de un Sainte-Beuve, 
un Taine, un Menéndez y Pelayo o un Brandes. Su Historia. de la literatura 
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italiana. es de una extraordinaria riqueza, penetración y originalidad, obra a la 
vez de pensamiento y creación poética. La precedieron los Ensayos, sólidos 
estudios críticos sobre diferentes literaturas europeas, cuya primera serie (antes 
publicada en periódicos piamonteses) data de 1866. No hay para De Sanctis 
asunto sin interés. Su animado estilo conversacional dramatiza las ideas y los 
sentimientos. y su profunda ciencia estética renueva el sujeto, si es trillado, y 
lo levanta, si es bajo, convirtiéndolo en materia de meditación y enseñanza. 
Conoce todas las artes persuasivas: el crítico es un filósofo, un poeta y un 
satírico. Lo enciende además el fervor liberal y humanitario de la epopeya del 
Risorgimenio”. 

A más grave tarea se aplicó Halperín cuando, en colaboración con su esposa, 
la profesora Renata Donghi Halperín, emprendió la traducción de la obra magna 
de De Sanctis, la Historia de la literatura italiana, de la cual conocíamos una 
versión castellana anterior, de Ambrosio J. Vecino, publicada hace años en -la 
Argentina por la editorial Americalee. 

De Sanctis compuso su Historia entre los años 1869 y 1871, cuando había 
traspuesto los cincuenta de edad y alcanzado una magnífica madurez del pensa- 
miento y la experiencia, después de haber conocido la larga expatriación y 
también la cárcel, en los años fervorosos en que los mejores soñaban a Italia 
unificada y libre de señoríos extranjeros y de tiranos y tiranuelos locales. No 
era una improvisación, sino el fruto de vastas lecturas, muchas meditaciones 
y el ejercicio perseverante de la cátedra, tanto en Italia, cuando pudo enseñar 
en Nápoles y en Turín, como en el extranjero, en el Politécnico de Zurich, 
donde tuvo por colega a Jacobo Burckardt. 

Francisco De Sanctis, con su método analítico en que el criterio estético 
es dominante en la estimación de la obra literaria, encontró en Benedetto 
Croce un crítico y editor adicto y esclarecedor. A Croce se deben algunas de 
las más notables ilustraciones de su pensamiento y su doctrina, a partir de la 
Estética. Resulta ocioso repetir aquí brevemente con parecidas o diferentes pala- 
bras cuanto el ilustre pensador y otros muchos críticos autorizados han dicho 
del contenido y la significación de la obra de De Sanctis, todavía mal conocida! 
en el extranjero; básteme citar este juicio de Croce, que data de 1911: “Es la 
sola historia íntima de Italia que tenemos hasta ahora, porque toda la vida 
italiana, religiosa, política, moral, está representada en ella, del Doscientos al 
Ochocientos, ya en cuanto se refleja y trasfigura en la poesía, ya en cuanto 
gwavita sobre la poesía y la altera y desfigura”. Y este otro, en el mismo 
ensayo (La Letteratura della nuova Italia, vol. 1): “Es el monumento mayor 
de nuestra literatura en el período que corre desde el fin de la obra de 
Manzoni y Leopardi a la madurez de Carducci”. 

Avalora mayormente esta cuidadosa traducción de la obra de De Sanctis, 
en la cual todas las transcripciones de textos literarios en verso son reproducidas 
en el original y en la correspondiente versión en prosa castellana, el que haya 
sido continuada en un tercer volumen que compuso Francisco Flora, el eminente 
critico italiano a quien escuchamos en 1948 en. la cátedra del Colegio Libre. 
De Sanctis cerró su historia, después de escribir sobre Monti y Foscolo, con unas 
páginas sumarias acerca del romanticismo de Manzoni, de Leopardi y otros con: 
temporáneos; Flora inicia 
este último, a Leopardi y a Manzoni, y traza luego un cuadro completo de la 
época romántica y postromántica, analiza perspicazmente la obra de De Sanctis, a 


la suya, con Monti y con Foscolo, trata ampliamente a 
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la que celebra con palabras de alto encomio, merecidas pero a mi juicio inú- 
tilmente exageradas cuando, comparándolo con otros grandes críticos europeos 
(Sainte-Beuye en particular), afirma que “ninguna literatura tiene una obra tam 
original como dicha Historia” 1; pasa de él a Carducci, y de ahí, después de 
estudiar rápidamente en un capítulo a los poetas menores de fin del siglo, for- 
mados casi todos en el aura carducciana, entre quienes hubo, y él destaca, muchas 
notables simpáticas figuras, llega en la poesía a D'Annunzio y Pascoli. La misma 
línea sigue en la prosa, desde los narradores de la segunda mitad del siglo, 
“veristas” muchos de ellos, hasta Giovanni Verga, el más vigoroso, el creador de 
1 Malavoglia y Mastro Don Gesualdo. La segunda parte examina en un centenar 
de páginas a los escritores y movimientos estéticos del siglo xx. Biografía e híis- 
toria, la descripción de los libros y la crítica se entrelazan inteligentemente en 
esta reseña de Flora hasta dar una idea muy completa de la literatura italiana 
del romanticismo a la fecha. Abundantes notas biográficas o bibliográficas enri- 
quecen con noticias precisas este tercer volumen, el cúal ha sido traducido por 
Santiago Ferrari. 62 láminas a página entera ilustran los tres tomos. 


ROBERTO F. GIUsTI 


1 Croce en ningún momento se dejó llevar a afirmaciones tan generales y 


absolutas. Se han leído sus ponderaciones anteriores, limitadas a la literatura 


italiana. Diez años antes había dicho en la Estética: “Ninguna literatura tiene. 


un espejo que refleje tan perfectamente sus obras como el que para su des- 


arrollo literario Italia posee en la Storia y en los demás trabajos críticos de- 


Francesco De Sanctis.” Que es cosa distinta de la que dice Flora. 


A 


Vida del Colegio 


La secretaría ha mantenido durante el curso del primer trimestre de este 
año una activa correspondencia personal con los socios y amigos del Colegio, 
exponiéndoles las posibilidades y esperanzas de una pronta reanudación de los. E 
cursos y pidiéndoles colaboración y consejo. Nada más reconfortante que las 
palabras de adhesión recibidas de muchos y muy estimados amigos, las que 
interpretamos como la certidumbre de que las actividades del Colegio, apenas se 
reanuden, se desenvolverán en la misma atmósfera de cordialidad y solidaridad 
entre todos los participantes y asistentes, de fervor cultural y de fe en el porvenir 
de la inteligencia argentina, que fueron el espíritu animador de la institución 
desde su nacimiento en 1930. En ello también nos confirman los juicios que nos 
llegan del extranjero, generosos y alentadores. 


Francisco Romero, miembro de nuestra Comisión Directiva, ha sido in- 
vitado por el Dr. Grayson Kirk, Presidente de la Universidad de Columbia, 
New York, para asistir como huésped oficial a los festejos con que dicha Uni- 
versidad celebrará, en octubre de este año, el segundo centenario de su fun- 
dación, y a intervenir como uno de los principales participantes en las dis- 
cusiones académicas que se promoverán sobre el tema de la libertad en América. 


FILIAL DE BAHÍA BLANCA 


El Consejo Directivo de esta filial se apresta a reanudar con interesanics 
iniciativas las actividades del año en curso, que es el décimo cuarto de su exis- 
tencia. No tuvimos tiempo de informar en el número anterior sobre la inaugu- 
ración de la Muestra de los Derechos del Hombre, organizada por el Colegio 
Libre de Estudios Superiores local e inaugurada a mediados del pasado diciembre. 
Ella tuvo lugar en la sala de arte de la Biblioteca Bernardino Rivadavia y reunió 
numerosa afluencia de visitantes. Era un homenaje que la filial bahiense, siempre 
inspirada por altos principios democráticos, rendía a la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, sancionada en París por la Asamblea General de las Na- 
ciones Unidas, el 10 de diciembre de 1948. z 

Constituían la exposición organizada por el Colegio Libre, además de una 
colección de libros alusivos, cien: láminas que formaban una especie de curso 
abreviado de historia de la humanidad, de sus conquistas y derrotas en el campo 
jurídico y moral, y de la contribución a sus progresos de todas las razas, naciones 
y culturas. Una primera serie ilustraba el punto de partida, las primeras técnicas, 
las consecuencias de la agricultura, la escritura y el alfabeto, la legislación y el 
Estado, la perfección moral, el respeto a la vida, el civismo y el altruismo, la 
ciencia y la conciencia, el derecho, la fraternidad universal, las libertades indi-: 
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viduales, la libertad e igualdad, la abolición de la esclavitud, el sufragio universal, 
la instrucción obligatoria y la dignidad del trabajo. Una segunda mostraba la 
violación de los Derechos del hombre por los Estados totalitarios y la constitución 
de las Naciones Unidas, tras la última guerra, con la adopción de la Declaración 
Universal de los Derechos del Hombre. Una tercera serie exhibía, mediante 
ejemplificaciones y referencias, el sentido de los derechos contenidos en la De- 
claración, cuya influencia es sensible en las constituciones sancionadas por diver- 
sas naciones después de la guerra. Las láminas, muy hermosas, confeccionadas 
por la Unesco en 1950, llevaban expresivas leyendas. 

Inauguró la exposición con ajustadas palabras el doctor Alfredo Jorge Vi- 
glizzo, quien empezó por recordar que “no obstante los derechos del hombre, 
pese a su inmanencia —que es presente— a esta altura del siglo han debido ac- 
tualizarse como reacción frente a negaciones que parecieron imposibles, frente 
a una barbarie civilizada que todo lo avasalló, con el respaldo de una filosofía 


donde el Estado y sus fines sólo vieron al hombre como medio e instrumento.” 


La Muestra había sido puesta al amparo de estas palabras de San Martín: 
“Yo soy un instrumento de la justicia y la causa que defiendo es la del género 
humano”. 

65] 

Distintas entidades culturales de Bahía Blanca hicieron llegar el pasade 
diciembre a Ricardo Rojas su adhesión al homenaje que se le tributó con motivo 
de cumplirse en 1903 el medio siglo de la publicación de su primer libro La 
victoria. del hombre. La filial local del Colegio Libre de Estudios Superiores se 
hizo. presente en ese testimonio de aplauso y adhesión al ilustre escritor, por 
intermedio. de su secretario, doctor Pablo Lejarraga. 


FILIAL DE ROSARIO 


También la filial de Rosario del Colegio Libre de Estudios Superiores está 
en la tarea de organizar los cursillos, conferencias y demás actos culturales de 
este año. La inauguración tendrá lugar a mediados de abril. Diversos profesores 
y estudiosos santafesinos, de Buenos Aires, de Córdoba y otras partes, han ase- 
gurado su concurso, faltando solamente ordenar el programa y las fechas. Par- 
ticularmente interesante por su actualidad reputamos el cursillo de sociología 
jurídica que se ha organizado bajo la dirección del doctor José Juan Bruera, con 
su. participación y la de los profesores Jaime Perriaux, Alfredo. Orgaz, Sebastián 
Soler y Eduardo J. Couture, prestigioso jurisconsulto uruguayo. Versará el cursillo 
sobre el tema. La naturaleza juridico-política del Estado contemporáneo y su 
influencia sobre los derechos particulares; en él se ofrecerá un panorama actual 
de. la, cuestión, enfocando el problema a la luz de la Filosofía del Derecho, y se 
estudiará luego el Estado contemporáneo y el Derecho Civil, el Penal, el Pro- 
eesal, el Constitucional y el Internacional. También está ya asegurado para. el 
mes de. mayo un cursillo de seis lecciones del profesor José Luis Romero sobre 
“Historia de la Edad Media”, el cual será acompañado de seis lecturas comentadas 
sebre el mismo tema; y se cuenta. con la colaboración de los profesores Julio 
Payró, Vicente Fatone y Roberto F. Giusti, entre otros. 


O 
A comienzos de este año la Filial abrió un concurso entre los estudiosos rosa: 
rinos, para, adjudicar una beca destinada al estudio de la Sociología durante el 
año: lectivo. de. 1954 en la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de la Universi- 
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dad de San Pablo (Brasil) y en la cátedra del doctor Fernando de Azevedo. La 
beca, titulada por voluntad del C. D. del Colegio “Julio A. Enz”, nombre de su 
generoso donante, caballero residente en Rosario, consiste en el pago de los 
gastos de traslado (ida y vuelta) y el sostenimiento del becario en una residencia 
de estudiantes o en un alojamiento similar por el término de seis meses. Fueron 
llamados a participar en ella los estudiantes universitarios y los profesionales con 
título universitario o de profesor de Ciencias y Letras, reservándose el Consejo 
Directivo aceptar también la inscripción de quienes, a su juicio, reunieran condi- 
ciones de idoneidad. 

Entre los siete aspirantes que se presentaron a la beca, número amplia- 
mente satisfactorio por las condiciones establecidas y el escaso término de tiempo 
fijado, el C.D. de la Filial. constituido en privado, eligió, después de un con- 
cienzudo examen, a la señorita Blanca Torriani. La becaria posee el título 
de licenciado para el ejercicio consular, está en vísperas de graduarse en el 
doctorado en diplomacia, y habla cuatro idiomas. 

La beca ha sido creada en homenaje a San Pablo, en el cuarto centenario 
de su fundación. 


Los colaboradores de este número 


OSCAR S. CHARPENTIER. — Nació en Buenos Aires, en 1900. Profesor de 
castellano y literatura egresado del Instituto Nacional del Profesorado Se- 
cundario, y doctor en química egresado de la Facultad de Ciencias Exac- 
tas de la Universidad de Buenos Aires. Enseña las materias en que se 
ha especializado en colegios de enseñanza media de Buenos Aires. Es poe- 
ta, novelista y cuentista. OBRAS: Lo que vi cuando estuve muerto, La 
poesía pura, etc. 


JOSE GONZALEZ GALE. — Nació en Madrid (España) en 1877. Profesor 

de matemática egresado del Instituto Nacional del Profesorado Secundario, 

y contador público nacional (especialidad: actuario). Enseñó las materias 

de su especialidad en escuelas de enseñanza secundaria y en la Facultad 

de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires. Ha sido ac- 

tuario en varias compañías de seguros. Es consultor técnico actuarial de 

; la Oficina Internacional del Trabajo (Seguros Sociales). Colabora en va- 

A rias revistas especializadas. OBRAS PRINCIPALES: Algebra financiera; 

Matemáticas financieras; El plan Beveridge y la seguridad social; Proble- 
mas demográficos del momento; Previsión social, etc. 


JUAN MANTOVANI. — Ver Cursos y Conferencias, año XVIII, n* 205-206- 
207. 
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MIGUEL ALFREDO OLIVERA. — Nació en Buenos Aires (Argentina) en 
1912. Profesor de letras egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires. Estudió literatura francesa en la Univer- 
sidad de Oxford, como special student, en 1938. Colaborador de Nosotros, 
Realidad, Agonía, Sur, La Nación. Ha traducido en verso la Ifigenia en 
Táuride de Goethe, y The cocktail party de T. S. Eliot. Tiene escritas 
varias obras originales, que guarda inéditas. Emecé ha publicado su libro 
para niños El bombo de bambú. 
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BENVENUTO TERRACINI. — Ver Cursos y Conferencias, año XVIIL n* 
211-212-213. 


Indice del volumen XLIV de 


Cursos y Conferencias 


CARMELO M. BONET: “Stella” "y la sociedad ERA de a del 
siglo .. 7 
JORGE LUIS BORGES: ha ficeratta aleteo “en má época He Bach E 

OSCAR S. CHARPENTIER: El latín en la énseñanza media . 

ALFREDO M. GHIOLDI: Luis Reissig, La educación del pueblo .. 

ROBERTO F. GIUSTI: Fidelino de Figueiredo, Um coleccionador de an- 
gústias .. : 
Francesco De Sabeis; Pratlenióo Fidrs, Histeriá de la Mebratura ita- 
liana . LA dE 
Emilio Ravigani E ; ¿ 
Palabras al clausurar e Cursos de 1953 de de Filial Rodario 55 

JOSE GONZALEZ GALE: Problemas económico-socialeg del envejecer .. 

LEOPOLDO HURTADO: Corrientes estilísticas que Ep en la obra 
de Juan Sebastián Bach . 

FRYDA SCHULTZ DE MANTOVANI: Un hats en Ie pampas: 
Samuel Haigh, 1817 . . 

JUAN MANTOVANTI: Problemas POE de Filosofía. de E de 
cacon es 

VICTOR MASSUH: erica de Meri j ; 

JOSE MARIA MONNER SANS: Ricardo Monner Su 2 

MIGUEL ALFREDO OLIVERA: El habla de Buenos Aires .. : 

LUIS REISSIG, Palabras a los amigos de Rosario al cerrar los cursos se 
LID 

FRANCISCO ROMERO: Gortibriti - y  figurás e N filodofía lálemáni « en 
la época de Bach . De 

B. FOSTER STOCKWELL: El tortdo. feligióso de 2% ob de Seis Se- 
bastián Bach . rre 

BENVENUTO TERRAGINI: En memoria 0 Ando. Algas: : 

JUAN CARLOS TORCHIA ESTRADA: Eduardo Nicol y la idea del 
hombre . E 
Francisco Romieción Estudios hs ion de 1% idtds ss ae 
Karl Jaspers, La filosofía desde el punto de vista de la Asten: da 
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Ediciones 


LA 


del “Colegio Libre” 


REIMPRESION 
LISANDRO DE LA TORRE, OBRAS TI Escritos y discursos $ 25 


Contiene el volumen: 
INTERMEDIO FILOSOFICO 


CUESTION SOCIAL Y LOS CRISTIANOS SOCIALES 
La cuestión social y un cura 
La India cuna de mitos — El Pentateuco hebreo 
Navidad y Reyes 
Los historiadores y Jesús 
Panorama a vuelo de pájaro 
Carta a un amigo 


GRANDEZA Y DECADENCIA DEL FASCISMO 


Distribuye la EDITORIAL LOSADA, Alsina 1131, Buenos Aires 


URUGUAY 


CHILE PERU COLOMBIA 


Colegio Libre de Estudios Superiores 


CONSEJO DIRECTIVO 


Titulares: Margarita Argúas (tesorera), Juan José Díaz Arana, Arturo Fron- 


dizi, Ernesto E. Gallo 


ni, Roberto F. Giusti, Luis Reissig (secretario), Francisco 


Romero, José Luis Romero, Juan $. Valmaggia. Suplentes: José Babini, Vicente 
Fatone, Lorenzo R. Parodi. — Secretarios de Filiales: BAHIA BLANCA: Pablo 


Lejarraga, O'Higigns 
Alberdi. 


408. ROSARIO: Olga Cossettini, Chiclana 345, Barrio 


DEL ACTA DE FUNDACION (20 de mayo de 1930): 
La formación del Colegio Libre de Estudios Superiores, expresión de la 


iniciativa privada, responde al siguiente fin: 
Constará de un conjunto de cátedras libres, de materias incluidas o no 
en los planes de estudio universitario, donde se desarrollarán puntos espe- 


ciales que no son pr 
dominio de las Facu 


ofundizados en los cursos generales o que escapan al 
ltades, 


Ofrecerá sus cátedras a profesores universitarios de reconocida auto- 
ridad y a las personas que fuera de la Universidad se hayan destacado por 


su labor personal. 


También organizará conferencias aisladas y fomentará los trabajos mo- 


nográficos y las inve 
del Colegio. 


stigaciones originales, como complemento de los cursos 


Ni Universidad profesional, ni tribuna de vulgarización, el Colegio Libre 
de Estudios Superiores aspira a tener la suficiente flexibilidad que le per- 


mita adaptarse a las 
Germen modesto 


nuevas necesidades y tendencias. 
de un esfuerzo en favor de la cultura superior, espera 


la contribución material, intelectual y moral de todas las personas intere- 


sadas en que aquélla 
cial de la Argentina. 


sea un elemento de acción directa en el progreso so- 
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Talleres Qrá 
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